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L’IRIS BLEU 


‘'ROMAN CANADIEN” 
par 

J. E. Larivière 


CHAPITRE I 

— Attention à votre Reine, Docteur, si 
vous continuez à l’exposer ainsi, mon cava- 
lier va la faire prisonnière. . . 

— Je rends grâce à votre chevalerie, Mon- 
sieur le Curé, et de peur que sa Majesté ne 
souffre trop des entreprises de votre preux 
conquérant, je la réintègre dans ses pénates 
sous la garde de son auguste époux. 

Nos deux échiqueurs représentaient toute 
la notabilité de St-I rénée, modeste bourg do- 
minant la rivière Salvail, sis à quelque vingt 
milles de la .ville de St-Hyacinthe et que la 
ligne de chemin de fer “Montréal Québec & 
Southern” avec ses rails cahoteux, ses voitu- 
res démodées et ses locomotives fourbues, re- 
lie à ce centre. 

Le village a de quinze à vingt âcres de su- 
perficie et forme un quadrilatère. Une dou- 
zaine de rues se coupant en angles droits le 
divisent en carrés assez réguliers. Ses mai- 
sons de bois ci doutes avec pignon à la façon 
d’autrefois, sont propres et presque coquettes 
en dépit de leur âge avancé et de leur uni- 
formité trop monotone; elles sont distantes 
Pune de l’autre de quarante à cinquante pieds 
et sont entourées de jardinets que leurs pro- 
priétaires, gens pratiques, cultivent en lé- 
gumes. 

Les arbres qui s’élèvent sur les bords des 
rues enveloppent, durant la saison d’été, le 
village entier du sa riante verdure et offre 
une réaction de jeunesse dans ce paysage vé- 
tuste. L’automne, l’or de leurs feuilles couvre 
le sol d’un tapis de féerie ; mais lorsque vient 
l’hiver, leurs branches dénudées, dansant au 
-gré des vents, viennent encore ajouter à la 
mélancolie du tableau. Toutefois, lorsque les 
dégels d’hiver suspendent h ces branches 
leurs couches cristallines de verglas, la féerie 
recommence, et le soleil, se jouant à travers 
cette infinité de joyaux diamantaires, donne 
la radieuse illusion d’un paysage des “Mille 
et une Nuits.” 

La population du village se compose pres- 
qu’exclusi veinent de rentiers, anciens agri- 
culteurs qui, après avoir amassé péniblement 


quelques économies, se sont empressés lors- 
qu’à sonné la cinquantaine, “de se donner” à 
l’un de leurs fils pour venir enfin vivre de 
leurs rentes au village, rentes bien modiques, 
se composant de l’intérêt au taux de quatre 
ou cinq pour cent sur quelques milliers de 
piastres. C’est dire que toutes ces braves 
gens vivent avec une inconcevable parcimo- 
nie et se privent de tout superflu. 

Aussi, faut-il voir quelles tempêtes tumul- 
tueuses s’élèvent dans ce petit coin de terre 
d’ordinaire si calme et paisible chaque fois 
qu’il s’agit de décider d’une amélioration pu- 
blique, d’une dépense devant grever le moin- 
drement les propriétaires d’un surcroit d’im- 
pôt. . . Le bureau de poste, le magasin géné- 
ral, la gare du chemin de fer et la “salle des 
habitants”, rendez-vous habituels des bons 
villageois, retentissent alors des plus acerbes 
protestations. On y discute avec autant d’en- 
train et d’animation que s’il s’agissait de 
construire un pont entre Halifax et Liverpool 
chaque fois qu’une répartition est commandée 
pour faire effectuer les travaux de réparations 
du vieux pont de bois jeté sur la rivière 
Salvail. 

Avant de décider de reconstruire l’école du 
village, il a fallu que les autorités compéten- 
tes aient condamné l’ancienne pour cause de 
vieillesse et de défaut d’hygiène et chaque 
fois que vous vous aventurez à visiter la pe- 
tite église de brique rouge qui s’élève, pas 
bien haut, au milieu du village et que vous en 
sortez ébahi, vous demandant comment tous 
les fidèles peuvent s’y loger, un brave villa- 
geois vous guette à votre sortie pour vous dire 
avec un sourire malin : “Hein ! elle est belle 
notre vieille église ! N’est-ce pas que ce serait 
un crime de la démolir?” de peur que vous 
ne soyez un émissaire de l’évêché chargé de 
signifier aux marguillers l’ordre de sa re- 
construction. 

C’est au milieu de cette population que vi- 
vaient nos deux échiqueurs, *le Curé Ferrier 
et le Docteur Durand, deux coeurs d’or et 
deux intelligences d’élite que le sort ironique 
avait fait échouer dans ce Sahara intellectuel. 
Et cependant, ni l’un ni l’autre ne semblait 
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malheureux, ils avaient meme tous deux une 
hon ne ligure souriante et joviale. 

Depuis vingt ans qu’il était curé de St- 
1 rénée l’abbé Ferri or venait chaque soir faire 
avec <on ami le Docteur, sa sempiternelle par- 
tie d’échecs. Les quelques heures qu’ils pas- 
saient ainsi journellement ensemble étaient 
consacrées par les deux amis à causer 
politique, littérature, science, etc., et après 
ces conversations qui faisaient maintenant 
partie essentielle de leur vie, ils se séparaient 
tout changés de la torpeur de la journée. 

Le Curé était un géant de six pieds, droit 
comme un orme, robuste comme un labou- 
reur, avec ses grands bras ballotants dont il 
ne semblait jamais savoir que faire, ses ha- 
bits négligés, sa soutane aux nombreuses re- 
prises et ses cheveux mal peignés; mais sous 
cette rude écorce il y avait un grand coeur 
que le zèle apostolique faisait battre bien fort, 
un coeur brûlant d’ardeur pour le service de 
son Dieu, toujours prêt à se donner, à se pro- 
diguer. De plus, l’humble pasteur de cam- 
pagne était un théologien éclairé et un sa- 
vant remarquable en dépit de sa grande mo- 
destie et il semblait avoir ainsi été oublié en 
ce coin obscur, ce n’était pas que l’on n’eût 
reconnu depuis longtemps, à l’évéché, sa pié- 
té, sa science et ses inestimables qualités d’a- 
pôtre ; mais, fils de paysan lui-même, Mr. 
Ferrier avait gardé de son éducation premiè- 
re une certaine - timidité, une gaucherie de 
manières qifiavaient à peine atténuée les an- 
nées dé collège et de Grand Séminaire et lui 
faisaient craindre les honneurs; d’ailleurs, il 
était jaloux de son franc parler, de ses façons 
courtoises mais campagnardes, il était dénué 
de toute ambition personnelle et ne désirait 
rien autre chose que de continuer à dévouer 
sa vie au salut de ses humbles ouailles. 

A cette raison s’en ajoutaient deux autres 
lui f a i sa fTDdécijne r toute offre de promotion: 
ses bonnes- parties d’échecs ave'è le Docteur 
et ses travaux d’ornithologie. 

Tl avait appris le jeu d’échecs au Grand Sé- 
minaire, durant ses années d’études théolo- 
giques: mais comme ce jeu est à peu près 
inconnu dans nos campagnes il avait durant 
ses années de vicariat été forcé d’en aban- 
donner la pratique, faute d’un partenaire. 
Arrivé à St-I rénée, lors dé sa première visite 
à la maison du Docteur, quelle ne fut pas sa 
joie d’y découvrir un échiquier qui semblait 
dormir depuis de longues années dans un coin 
du cabinet de travail de M. Durand, faute Te 
joueurs. Ce fut le commencement de leur 
inaltérable amitié. 

Quant à ses travaux d’ornithologie, sa col- 
lection d’oiseaux empaillés était fameuse 


dans tout le diocèse de St-Hyacinthe et lui 
avait valu la réputation, bien méritée d’ail- 
leurs, d’autorité en cette matière. Depuis 
trente ans, il consacrait tous ses moments 
libres à parcourir la campagne, furetant 
champs, bois et rivage, scrutant les moindres 
touffes d’arbustes, s’arrêtant de longues 
heures au pied des arbres pour étudier les 
moeurs de leurs habitants, et, lorsqu’il aper- 
cevait un oiseau manquant à sa collection, il 
sortait une petite carabine qui ne l’abandon- 
nait jamais, un vrai joujou d’enfants, et avec 
une adre se étonnante, il l’abattait. 

Les paysans s’étonnèrent d’abord de voir 
leur curé, la soutane retroussée jusqu’à mi- 
jambe, s’aventurer dans les endroits les plus 
inaccessibles, les abatis où croissait une vé- 
gétation sauvage et s’acharner ainsi à tuer 
ces petits oiseaux “pas bons à manger”; mais 
comme Monsieur Ferrier était un brave hom- 
me, par fier, pas “manière”, comme ils 
disaient, parlant familièrement à tout le 
monde, s’intéressant à leurs travaux, souriant 
à leurs joies, prenant fraternellement sa part 
de leurs deuils et de leurs misères, ils se 
contentèrent de sourire à son innocente manie 
et chaque fois qu’un oiseau rare était abattu 
dans la paroisse, on le lui apportait pour en 
enrichir sa collection. C’est ainsi qu’il avait 
reçu d’un de ses paroissiens “faisant chantier” 
dans la forêt des Seize, un magnifique faucon 
nélerin ; un autre lui avait apporté en souriant 
un superbe orfraie d’Amérique, un troisième 
une buse à queue rousse qu’il avait surprise 
en train de lui enlever une couvée de poulets. 

Cette collection contenait déjà des indivi- 
dus de presque chaque sorte d’oiseau de notre 
région, et le patient collectionneur avait ré- 
uni sur chacun d’eux une quantité de notes se 
rapportant à leur vie, leur couvaison, leur 
habitat, leur migration, etc., dont il espérait 
tirer un jour un volume qui serait sa contri- 
bution à la science de son pays. 

Le Docteur Durand était tout l’opposé du 
Curé, étant un homme très soigné de sa per- 
sonne, toujours cravaté de noir, portant canne 
et chapeau de soie et offrant une apparence 
générale d’élégance en dépit de sa taille pres- 
que lilliputienne et de la coupe plutôt dé- 
modée de ses habits. 

Célibataire endurci, depuis vingt-cinq ans 
il vivait seul avec la mère Victoire Laurent, 
sa vieille ménagère, et à part Mr le Curé 
il ne recevait personne, consacrant toutes les 
heures que le soin de ses malades lui lais- 
sait de liberté, à ses études et à ses livres. 

“Pensez donc, il nous charge une piastre, 
à part les remèdes, chaque fois qu’il vient à la 
maison !” De fait, grâce à la plus stricte éco- 
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nomie, à une somme exceptionnelle de tra- 
vail, une administration intelligente, le Doc- 
teur était maintenant maître d’une fortune 
assez rondelette; mais cette modeste aisance 
ainsi que la considération générale dont il 
jouissait, avaient été bien gagnées. 11 s’était 
dépensé nuit et jour, ne refusant jamais d’ac- 
courir où ses services étaient requis, quelle 
que fût l’heure à laquelle .on l’appelât, en 
quelque saison de l’année que ce fût, que les 
patients fussent pauvres ou riches, et bien 
souvent de généreuses aumônes par lui faites 
avaient été le seul paiement de ses services. 

Monsieur Durand était un travailleur, il 
recevait toutes les publications de médecine 
du pays et celles de France, et chaque année 
il allait passer quelques semaines dans une 
des cliniques urbaines pour surveiller les pro- 
grès de son art. 

— Monsieur le Curé, je prends votre fou. . . 

— Et moi votre cavalier . . . Vous pionnez, 
mon cher Docteur. . . vous pionnez. 

— Mais non, tenez, je fais échec au roi. . . 

— Il n’est pas très dangereux votre échec 
au roi. Voyez, je couvre mon roi par ma 
tour. . . 

— Vous croyez? Eh bien! je fais de nou- 
veau échec au roi par mon cavalier. . . 

— Oui, je vois, c’est â ma tour que vous en 
voulez... la situation se dessine... Allons 
au plus pressé. . . Je ramène mon cavalier au 
secours de mon roi. 

— Je fais de nouveau échec par mon fou 
blanc. . . 

— Saperlotte de saperlotte ! Je suis fichu 
comme la poule à Simon! Je fais reculer Sa 
Majesté. 

— Je prends la tour et fais échec au roi. 

— Oui, oui, je vous vois venir !... Dites 
donc Docteur, si je prenais votre cavalier? 

— C’est là que je voulais vous amener, Mon- 
sieur le Curé, je fais échec par mon cavalier 
noir !... 

— Oh ! la ! la ! la ! la ! la !... Eh bien ! je 
recule encore . . . 

— Je fais échec et mat par ma reine !. . . 

— Ca y est, je suis perdu ! Vous me donne- 
rez bien ma revanche ? 

— Il est huit heures, le courrier va arriver 
bientôt, fumons un cigare en attendant, aussi- 
tôt après l’avoir lu, vous aurez votre revan- 
che. 

Les deux amis venaient à peine d’allumer 
leurs cigares que le lourd marteau s’abattait 
sur la porte et la Mère Victoire apporta le 
courrier. 

— Vous permettez Monsieur le Curé? dit 
le Docteur en montrant quelques lettres qu’il 


venait de recevoir. Prenez les journaux en 
attendant. 

Mais à peine eut-il jeté les yeux sur la pre- I 
mière de ces lettres qu’il poussa une excla- l 
mation et devint horriblement pâle. 

— Est-ce une mauvaise nouvelle ! interro- 
gea le Curé. 

— Très mauvaise, lisez vous-même, Mon- • 
sieur le Curé, dit-il en lui passant la lettre. 

Le Curé lut : 

Québec, 16 septembre 1918. 
“Bien cher cousin : — 

C’est presqu’une mourante qui vous écrit. 
Le médecin qui vient de me quitter, m’a | 
avoué la triste réalité, je n’ai plus que quel- 
ques jours à vivre; d’ailleurs, depuis long- 
temps déjà, je sentais que le mal qui m’a ; 
franpée ne pardonnerait pas et mon sacrifice ! 
est généreusement fait. 

Mais je ne suis pas seule et quand je ne 
serai nlus, qui prendra soin de mon enfant, 
de ma petite Andrée chérie? 

Ai-je trop présumé de votre fraternelle [ 
amitié en songeant à vous? Non, je sais que } 
je puis avec confiance m’adresser à vous et 
vous nrier de bien vouloir vous charger, lors- 
que je ne serai plus de ma petite fille, ma pau- 
vre Andrée, qui sera désormais toute seule ! 
au monde si vous ne consentez pas à la re- i 
cueillir auprès de vous et à me remplacer au- 
près d’elle. J’ai compris depuis longtemps ; 
quelle précieuse et ardente affection vous i 
avez toujours eue pour moi, ce sera me la 
continuer que de la reporter sur la tête de 
la chère orpheline. 

Venez cher cousin, venez bien vite, et si 
vous ne pouvez recevoir mon dernier soupir, j 
acceptez ce legs, le plus précieux trésor que 
j’aie sur la terre, ma petite Andrée chérie. 

Je vous envoie, cher cousin, les bénédic- 
tions d’une mourante. 

“Hélène.” 

— Monsieur le Curé, dit le Docteur, inter- : 
rompant le silence qui avait suivi la lecture 
de la lettre voulez-vous avoir la bonté de té- 
léphoner à St- Hyacinthe, et demander s’il y 
a encore un train pour Québec, ce soir. Et 
vous Victoire, préparez-moi bien vite mes ha- ; 
bits de voyage. 

Le curé revenait du téléphone. “Vous avez î 
un train à neuf heures et cinq, mais il est [ 
quelque peu en retard, et si vous prenez un 
auto, vous arriverez à temps. Je vais aller 
dire à Pierre Nolin de vous y conduire.” 

Dix minutes plus tard, l’automobile atten- ; 
dait à la porte. 
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— Merci, Monsieur le Curé. Si je ne crai- 
gnais d’abuser, je vous demanderais un nou- 
veau service. Voulez-vous m’accompagner jus- 
qu’à St-Hyacinthe ? 

— Mon cher Docteur, c’est mon devoir à 
double titre de prêtre et d’ami de ne pas vous 
abandonner quand l’épreuve vous frappe. Et 
tous deux sautèrent dans la voiture qui partit 
en une course furibonde. 

— Monsieur le Curé, dit le médecin, vous 
tenez maintenant le secret de ma vie. . . J’en 
suis à l’épilogue de mon pauvre roman 
d’amour. . . roman bien banal, bien n ai f," très 
peu palpitant pour tout autre que mpi qui en 
fus le héros passif... Un vrai roman rose 
pour jeunes filles. . . 

Hélène et moi étions des cousins éloignés; 
mais la grande amitié qui avait toujours uni 
nos deux familles avait resserré ces liens et 
nous nous considérions comme de très proches 
parents. 

A peu près du même âge, nous fréquentions 
ensemble l’école du village, nous fîmes la 
même année notre première communion; 
bref, nous fûmes de vrais compagnons d’en- 
fance et vous savez Monsieur le Curé, comme 
ces affections juvéniles sont souvent profon- 
des. 

A quinze ans les parents d’Hélène l’ame- 
nèrent à Montréal où ils vinrent demeurer, et 
depuis cette époque, je ne la revis plus qu’à 
de rares intervalles. 

A dix-sept ans ,elle perdait sa mère et l’an- 
née suivante, la mort de son père la laissait 
seule au monde, sous la garde d’un oncle ma- 
ternel qui l’amena à Québec, lieu de sa ré- 
sidence. 

Entre temps, j’étais entré au collège et je 
piochais ferme, l’âme saturée d’ambitions as- 
soiffé, de désirs de gloire et de fortune et à 
travers tous mes rêves, j’entrevoyais la jolie 
figure souriante de ma petite cousine. 

Durant mon stage universitaire, j’eus l’oc- 
casion de rencontrer Hélène deux ou trois 
fois. Elle était devenu une belle demoiselle, 
elle avait gardé envers moi sa franche gaieté 
d’autrefois, sa fraternelle camaraderie. A 
vingt ans, on a la tête chaude, on attribue 
facilement aux autres ses propres sentiments. 
Ma cousine avait été depuis ma plus tendre 
enfance l’idole de mon coeur et je ne doutai 
pas une seule minute que la fraternelle amitié 
qu’elle me témoignait ne fût une promesse 
d’amour de sa part. 

Aussitôt reçu médecin, je vins m’établir à 
St-I rénée, mes faibles ressources ne me per- 
mettant pas des débuts dans un grand centre 
mais j’espérais bien, mes premières écono- 
mies réalisées, m’en retourner prendre ma 


place, à Montréal, parmi les concurrents, vers 
la gloire et la célébrité, et quand le succès 
serait venu, avec quel bonheur j’aurais été 
offrir à ma petite cousine gloire et fortune. . 
Mais l’homme propose et Dieu dispose. 

Depuis six mois je luttais avec l’énergie du 
désespoir contre une épidémie de petite vé- 
role qui sévissait au village lors de mon ar- 
rivée, lorsque je reçus un soir une lettre de 
ma cousine nr annonçant ses fiançailles avec 
un jeune Français très riche, représentant à 
Québec une importante maison de commerce 
européenne. Ce fut la faillite de tous mes 
rêves ambitieux... et voici pourquoi je me 
suis enterré dans notre petit village... 

Pauvre Hélène, elle n’avait pas un seul 
instant soupçonné que le sentiment que j’é- 
prouvais pour elle fut autre qu’une amitié 
fraternelle, elle ne l’a jamais soupçonné de- 
puis et vous êtes le seul dépositaire de mon 
secret. 

Je revis quelquefois ma cousine, elle me 
semblait heureuse et mon chagrin en fut 
adouci. La dernière fois, il y a six ans à 
peu près, ce fut lors des funérailles de son 
époux et c’est sans rancoeur que je mêlai 
mes pleurs aux siens sur la pauvre dépouille. 
Depuis cette date, je n’avais reçu d’elle que 
des cartes laconiques à l’occasion de chaque 
nouvel an. 

Et le Docteur s’absorba de nouveau dans 
ses sombres réflexions. D’ailleurs on arriva 
bientôt à la gare de St-Hyacinthe où le voya- 
geur n’eut que le temps de monter sur le 
train après avoir donné au vieux prêtre une 
affectueuse poignée de main. 

— Je télégraphierai dès mon arrivée à Qué- 
bec. Au revoir et encore une fois, merci, mon 
cher ami. 

— Bon courage, Docteur. J’aurai demain à 
ma messe une intention spéciale pour la 
pauvre mère agonisante. 

Le lendemain soir, le Curé recevait cette 
dépêche : “Cousine morte. — Suis arrivé en 
temps. — Reviendrai lundi soir. Préparez 
chambre pour petite Andrée. 

Dr. Durand.” 

CHAPITRE II 

Yves Marin à Paul Lauzon, 

Nominingue, 21 septembre 1918. 
Bien cher Paul: 

Ta dépêche est venue me surprendre dans 
les bois du nord, où elle m’a trouvé profitant 
des derniers beaux jours de l’année au milieu 
de cette campagne presque vierge, avec ses lacs 
remplis de poissons, ses grands arbres dont 


8 


L’IRIS BLEU 


le feuillage revêt chaque jour de plus écla- 
tantes teintes, ses oiseaux qui commencent 
leur migration. Je m’enlisais dans la con- 
templation de ces grandioses spectacles et il 
a fallu la nouvelle de ton arrivée au pays pour 
me réveiller de ma torpeur et me faire bou- 
cler mes malles. 

Inutile de te dire combien je suis heureux 
de te voir enfin sorti de l’horrible fournaise, il 
faut y être passé pour savoir avec quel soupir 
de soulagement on salue à son retour le sol 
natal. Mais je ne veux pas te causer banalité 
et tous les mots, toutes les protestations de 
joie en seraient pour deux amis comme nous 
qui avons vingt mois durant affronté ensem- 
ble marmites, balles et baionnettes alleman- 
des. Aussi, cher Paul, je m’empresse de réu- 
nir armes et bagages et serai dans trois jours 
à Montréal, pour te recevoir, 

Ton ami, 

Yves. 

Y. B. — J’ouvre ma lettre, mon cher Paul, 
depuis que j’ai reçu ton télégramme, on vient 
de m’apporter une autre dépêche m’annon- 
çant que grand oncle Pierre Marin, le seul 
parent que je connaisse, est mourant à St- 
Irénée. C’est l’ironie de notre pauvre existen- 
ce, mon ami, que chacune de nos plus grandes 
joies soit aussitôt trempée de larmes. Je 
prends immédiatement le train pour Mont- 
réal et de là pour St-Irénée via St-Hyacinthe 
Je ne serai donc pas capable d’être à ton ar- 
rivée et nous serons obligés de différer de 
quelques jours notre embrassade. J’espère 
que tu sauras patienter, notre poignée de 
main n’en sera que plus chaude et affectueu- 
se. 

Cet oncle est un brave cultivateur resté cé- 
libataire, n’ayant jamais osé faire la cour à 
une femme. Héritier du domaine familial, il 
a consacré sa vie entière à le développer, à 
l’enjoliver, à faire rendre à son maigre sol 
son maximum de production. Chaque année 
une nouvelle somme allait rejoindre les an- 
ciennes économies, un nouveau lopin de ter- 
re venait s’ajouter à l’ancien patrimoine et 
fallait voir avec quel orgueil le bonhomme 
promenait ses yeux ravis sur ses champs s’é- 
tendant presqu’à perte de vue. 

Là-bas, on le disait énormément riche, mais 
Dieu sait ce que représentent ces fortunes fa- 
buleuses dans nos campagnes ! Pour moi, 
c’était un homme à son aise, âpre au gain, 
d’une économie côtoyant l’avarice; d’ailleurs 
très pieux, très charitable, d’humeur tou- 
jours joyeuse, un vrai type de l’habitant ca- 
nadien d’autrefois. 

De plus, il est très instruit! Chose rare 


dans nos campagnes, il reçoit tous les jour- 
naux, toutes les revues du pays, non seule- 
ment les publications ayant trait à l’agricul- 
ture, mais aussi des revues littéraires et sci- 
entifiques, et lors des courtes visites que je 
lui ai faites, il m’a toujours surpris par son 
érudition. 

La dernière fois que je l’ai vu, il y a un an 
lors de mon retour d’outre-mer, il était encore 
solide comme un chêne. Malgré ses soixan- 
te-seize ans, nous avons fait ensemble le tour 
de ses terres et à l’entendre parler de ses pro- 
jets* d’avenir, on aurait cru qu’il devait être 
immortel. 

Dieu veuille que ce ne soit pas encore la 
fin, car malgré l’indifférence apparente que 
je lui ai témoignée et dont notre différence 
d’âge, la direction opposée de notre vie, la 
diversité de notre éducation étaient les causes 
je m’aperçois à la. seule pensée qu’il peut 
mourir, que ce veillard me tient au coeur avec 
toute la force du grand lien familial. On a 
beau n’être pas du même temps, n’avoir pas 
eu la même éducation, ne pas partager les mê- 
mes goûts, les mêmes opinions, le sang crie 
plus fort que toutes ces choses conventionnel- 
les et nous réunit bien étroitement dans l’ad- 
versité. 

Je constate que je ne t’avais pas dit dans 
la première partie de ma lettre que j’avais 
été reçu notaire. Oui, mon bon Paul, j’ai ra- 
cheté la parole donnée à mon père mourant, 
je serai le onzième notaire Marin, le Notaire 
Marin XL C’est une d} r nastie comme une 
autre et ce pauvre papa avait tant à coeur cet- 
te tradition de notre famille que je n’ai pas 
pu ne pas me rendre à son suprême désir mal- 
gré ma répulsion pour cette aride profession, 
soeur jumelle des ronds-de-cuir administra- 
tifs. 

Depuis mon retour, j’ai pioché avec ardeur 
la procédure notariale, le code de ci, le code de 
ça, et grâce à la bienveillance de Messieurs les 
Examinateurs, j’ai été admis en juillet der- 
nier à la profession. Il ne me reste plus qu’à 
me faire une clientèle. Heureusement que 
mon père a eu la bonne idée de me laisser une 
jolie fortune, la somme de quarante-deux 
mille trois cent vingt-deux piastres et qua- 
rante-trois centins bien comptée que vient de 
me remettre “La Société Nationale de Fidu- 
cie” mes tuteurs. Tu vois que je suis déjà 
exact comme un vrai notaire, — et avec cela 
je puis attendre la clientèle, même si cette 
dernière retarde un peu à venir. 

D’ailleurs j’ai quelques bons projets dans la 
tête que nous tâcherons de réaliser ensemble 
et qui devront à défaut de gloire, nous appor- 
ter la fortune d’ici quelques années. 
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Mes amours avec Berthe LeSieur vont tou- 
jours hou train, nous devons nous fiancer au 
printemps. Jeanne Lalande a bien hâte de te 
voir revenir, et espère nous imiter aussitôt 
que tu seras parmi nous. 

Jusqu’à nouvel ordre, je serai à St-Irénée. 
Si mon oncle se rétablit, je reviendrai immé- 
diatement à Montréal, sinon, je ne le quitte- 
rai pas tant qu’il y aura du danger. Je me 
souviens que lors du départ du 22ième, le 
cher veillard n’a. pas craint de faire le voyage 
à Amherst pour venir me donner la suprême 
poignée de main, et je tiens à être auprès de 
lui aussi longtemps qu’il ne sera pas sensi- 
blement mieux. 

Ton ami, 

Yves. 

CHAPITRE III 

A demi couché sur son fauteuil à bascule, 
Pierre Marin, le grand amant de la terre, le 
solitaire de St-Irénée, la providence des pau- 
vres et des malheureux, attend la mort avec 
cette douce sérénité que donne à ses fidèles 
la foi chrétienne. 

Ce matin, - Monsieur le Curé Ferrier est 
venu lui porter le Bon Dieu et lui adminis- 
trer les derniers Sacrements. Depuis long- 
temps déjà, ses affaires temporelles sont ré- 
glées, et comme, sur sa demande expresse, le 
médecin venu de St-Hyacinthe lui a avoué 
• ;fil n’y avait plus d’espoir de guérison, il 
\ ient de faire généreusement le sacrifice de sa 
é et les yeux fixés sur le Christ d’argent qu’il 
détient comme une relique de son arrière 
-mm P père, il se prépare à paraître devant le 
Juge Suprême. 

Les époux Lambert, les seuls serviteurs qui 
aient jamais partagé ses labeurs, essaient en 
vain de cacher leur chagrin, et, incapables de 
maîtriser leurs pleurs, ils consentent à se 
laisser remplacer auprès du malade par des 
charitables. 

••Quelle heure est-il?” demanda-t-il péni- 
ble ment. 

••>*■- pt heures et demi. Nous avons envoyé 

î gare, le train est en temps et dans un 
q irt d’heure Pierre Nolin qui attend avec 
- : automobile vous amènera notre neveu, 
: - > fatiguez pas. 

— Avez-vous demandé au Curé de repasser 

: ~ souper? 

— Pierre Larose le lui a dit, reposez-vous, 

V Hur Marin. 

— Voulez-vous me porter dans mon lit, je 

- sens plus faible? 

L- malade était à peine installé dans son 
* qu’un -on de corne d’auto se fit entendre: 


— C’est mon neveu !” dit le veillard tout 
transformé”, vite ! faites-le entrer !” 

— “Mon oncle !” étouffa Yves en entrant 
dans la chambre bientôt suivi de Monsieur 
Ferrier et du Docteur Durand. 

— “Mon cher enfant !” s’écria le veillard en 
attirant sur son coeur ce neveu attendu avec 
tant d’impatience. “Que je suis heureux de te 
revoir avant de mourir, que je rends grâce à 
Dieu d’avoir prolongé ma vie assez longtemps 
pour recevoir ton dernier adieu et que je te 
remercie d’être ainsi accouru à mon dernier 
appel. Vois-tu, mon garçon, on peut durant 
sa vie être un ermite, un solitaire, quand vient 
le moment du grand départ, il est bien doux 
de presser dans ses bras quelqu’un des siens, 
de s’entendre dire le suprême aurevoir par 
quelqu’un de sa famille. Notre famille se 
résumait à nous deux, moi le vieux, le repré- 
sentant de l’ancienne génération, des ancien- 
nes traditions, des jours de jadis, et toi, l’es- 
poir de demain, l’avenir. Tu trouveras dans 
ma chambre, dans un coffret de fer que Lam- 
bert te désignera, mes deux testaments, mon 
testament légal, par lequel je t’institue mon 
seul héritier et aussi mon testament moral, 
dans lequel j’ai résumé l’expression des rêves 
de ma vie. Ces rêves j’étais trop vieux pour 
les réaliser, mais toi qui as tout l’avenir de- 
vant toi, je t’en confie la réalisation. Ce soir 
quand je serai devant Dieu, tu laisseras un 
instant ma dépouille à la garde de mes bons 
voisins, tu t’enfermeras dans ma chambre, et 
là tu liras ce testament moral que je te desti- 
ne. Peut-être me trouveras-tu trop exigeant 
quand on est jeune et que l’avenir s’ouvre 
souriant devant soi, que les plai- 
sirs, les distractions, la jeunesse enfin offre 
son mirage trompeur, le devoir et le sacrifice 
font peur quelquefois, et pourtant, promets- 
moi de ne rien décider avant d’avoir mûre- 
ment réfléchi et de faire tout en ton pouvoir 
pour réaliser mes espérances, quelques sacri- 
fices que cela doive te coûter. 

Mon oncle, vous allez bientôt vous réta- 
blir. . . . 

— Non, je ne me fais pas d’illusions, d’ail- 
leurs, la science elle-même s’est déclarée im- 
puissante. Mais avant de mourir, je veux que 
tu me promettes, devant nos amis, de tou- 
jours faire tout en ton pouvoir pour conserver 
intact le patrimoine que je te laisse et qui a 
entièrement été défriché par nos pères. Dis, 
peux-tu me promettre cela ? 

— Oui mon oncle, je vous le promets. 

— Merci mon cher enfant, je sais que je 
puis compter sur ta promesse et mourir tran- 
quille. 

Puis, apercevant le Curé et le Docteur qui 
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s’étaient retirés à l’écart, “Merci d’être ac- 
courus à mon chevet mes bons amis. Je re- 
grette Docteur que votre science soit impuis- 
sante je constate que j’aurai été votre plus 
mauvais client; je suis comme les pins des 
forêts, les maladies ordinaires ne les affectent 
pas, il n’v a que la foudre et la hache du bû- 
cheron qui les terrassent Monsieur le Curé, 
voulez-vous dire le chapelet, je me sens plus 
faible. 

Dans le silence solennel de la chambre mor- 
tuaire, la voix du prêtre s’éleva : “Je crois 
en Dieu, le Père Tout Puissant, Créateur du 
(bel et de la Terre...” A laquelle répon- 
daient les assistants recueillis, la voix du ma- 
lade, toujours de plus en plus faible se mê- 
lant à cette prière. Le Docteur qui s’était 
approché du lit surveillait les progrès de la 
mort. Et de tous ces coeurs simples, mon- 
taient vers Dieu de sincères prières, suprême 
adieu à l’âme immortelle de ce fils de la glè- 
be. 

“C’est fini ! ! ! la mort a fait son oeuvre 
dit le Docteur. “Il n’a pas eu la moindre 
souffrance, ce fut comme la lampe qui s’é- 
teint faute d’huile. . .” 

On jeta sur le cadavre un drap blanc en 
attendant la suprême toilette. 

Ces évènements s’étaient succédés avec une 
telle rapidité pour Yves, qu’il en était resté 
comme stupéfié. Cet oncle , cet humble arti- 
san de la terre, comme il lui était soudain ap- 
paru grand dans la mort, comme jusqu’alors, 
il l’avait méconnu î 

11 fut tiré de sa torpeur par le père Lam- 
bert qui venait lui demander ses- ordres et of- 
frir ses services. Revenu à la réalité cruelle, 
il pria le vieux serviteur d’agir à sa guise 
mais comme le veillard restait perplexe, le 
Docteur et le Curé qui avaient compris son 
embarras vinrent se mettre courtoisement à 
la disposition du jeune homme et avec le con- 
cours de quelques voisins, le grand salon fut 
en moins d’une heure converti en une cha- 
pelle ardente au milieu de laquelle, sur un ca- 
tafalque improvisé, reposait dans la calme 
tranquilité de la mort la dépouille de Pierre 
Marin. 

Alors Yves pria Monsieur le Curé de ré- 
citer le chapelet et tous les assistants vinrent 
s’agenouiller dans la chambre mortuaire fai- 
sant monter vers Dieu leurs prières naives. 

— “Vous devez être fatigué, Monsieur Ma- 
rin, dit le bon prêtre qui savait quelle course 
notre ami avait fournie depuis les forêts du 
nord jusqu’au pauye village, pour répondre 
à l’appel suprême du vieil oncle. Il faut aller 
vous reposer, Monsieur le Docteur et moi 
veillerons votre oncle.” 


Malgré sa fatigue, Yves ne se sentait pas 
sommeil, mais ne devait-il pas se rendre au 
dernier voeu du veillard et prendre connais- 
sance de ses deux testaments. 

Lambert le conduisit dans la chambre de 
Pierre Marin et sortant avec vénération une 
petite boîte de fer-blanc, “Vous trouverez 
dans ce coffret ce que votre oncle vous a indi- 
qué. Bonsoir Monsieur.” 

Demeuré seul, Yves ouvrit le coffret, il ne 
contenait que deux enveloppes dont l’une vo- 
lumineuse et l’autre très mince. Il ouvrit cet- 
te dernière, et lut : “Ceci est mon testament : 
Je recommande mon âme à Dieu, le priant 
de me recevoir au nombre de ses Bienheu- 
reux. 

Je m’en rapporte à mon exécuteur testa- 
mentaire des frais de mon enterrement et des 
messes à être dites pour le repos de mon âme. 

Je donne tous mes biens meubles et immeu- 
bles à mon neveu, Yves Marin; l’instituant 
mon légataire universel et le nommant mon 
exécuteur testa ment a i re . 

Pierre Marin” 

C’était ce que le vieillard avait intitulé son 
testament légal. L’autre enveloppe devait 
contenir ce qu’il avait appelé son testament 
moral. Yves l’ouvrit avec recueillement, com- 
me si toute l’âme de son oncle devait y être 
renfermée. Il lut: 

“Bien cher Yves : 

Il y a toujours eu dans notre famille une 
double tradition, depuis Pierre Marin, notre 
arrière grand-père, notaire royal et conces- 
sionnaire du domaine que je te laisse, l’aîné 
des fils a toujours été notaire et le cadet a 
hérité du domaine familial. La concession 
telle que faite à notre aïeul en 1672 par le 
Seigneur Pierre de St-Ours, comprenait 
exactement ce que je te lègue, mais depuis 
cette époque reculée, elle fut à plusieurs re- 
prises morcelée. Mon père, â force de tra- 
vail et d’économie, avait réussi à tout rache- 
ter, mais comme il avait une nombreuse fa- 
mille, notre beau domaine fut de nouveau 
morcelé. Ton grand-oncle, Joseph, eut la 
terre douze, ton oncle Paul la terre quatorze, 
Jean la terre treize, ta tante Doré hérita du 
lot quinze, François eut les numéros huit, 
neuf et dix. J’étais le second et j’héritai de 
la maison paternelle et de ses dépendances. 
Quant â ton grand-père, suivant la tradition, 
il s’était fait notaire et hérita des propriétés 
de ville. 

Depuis cette date, tes oncles Joseph, Jean, 
François et Paul vendirent leurs terres et 
émigrèrent aux Etats-Unis où ils moururent. 
Ta tante Doré vendit également la sienne 
pour aller demeurer à Montréal où elle mou- 
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rut peu après sans laisser d’enfants. De no- 
tre nombreuse famille, il ne restait donc au 
pays que celle de ton grand-père et moi. De 
notre beau domaine de jadis, il ne restait que 
la vieille maison de pierre et ses dépendan- 
ces. Au village natal, il n’y avait plus que 
moi pour continuer la tradition, pour rache- 
ter notre vieux patrimoine passé à des mains 
étrangères, et c’est à cette oeuvre que j’ai 
consacré ma vie entière. Ton grand-père 
mourut ne laissant que ton père pour lui 
succéder. A son tour, ton pauvre papa mou- 
rut à peine âgé de trente-cinq ans et quand 
je ne serai plus là, tu resteras le seul homme 
de notre famille qui puisse continuer la dou- 
ble tradition de notaire et de laboureur de la 
terre jusqu’ici ininterrompue. Ta tâche se- 
ra lourde, mon cher enfant et pourtant tu ne 
serais pas un Marin si tu essayais de t’y dé- 
rober. 

Le domaine que je te laisse, nous l’avons 
à trois fois reconquis, il est bien à nous, il ne 
faudrait pas que les sueurs de notre aïeul 
Pierre Marin, qui en a abattu les premiers 
arbres, que les peines de mon père qui l’a ra- 
cheté des mains étrangères, que mes propres 
sacrifices à moi qui l’ai reconstitué parcelles 
par parcelles, aient été inutiles !” 

Puis, suivait l’historique de chaque coin 
de ces champs, par qui ils avaient été défri- 
chés, qui les avait le premier ensemencés, tel- 
le pièce de friche avait été déboisée par l’ar- 
rière grand-père' une troisième par le père, 
où la première maison avait été érigée quand 
Pierre Marin, le notaire royal, incapable de 
nourrir sa nombreuse famille des revenus de 
sa profession avait demandé à la terre son 
pain quotidien, chaque lopin de terre avait 
son histoire, chaque orme laissé au milieu 
des terres cultivées l’y avait été avec inten- 
tion, chaque arbre du bosquet, en avant de 
la maison, avait son anecdote, le moindre 
petit pont jeté sur un ruisseau rappelait un 
souvenir. 

Puis venait l’histoire de la vie du pauvre 
vieillard, son désespoir de voir ses frères, l’un 
après l’autre, déserter la terre, s’exiler dans 
les villes, y perdre bientôt non seulement les 
traditions familiales, mais aussi le sentiment 
national, le regain de confiance qui lui était 
revenu au contact du père de notre héros, 
homme de haute intelligence, travailleur 
acharné, chez qui le respect des traditions 
'emblait presqu’une religion. 

Puis cette dernière espérance lui était 
échappée, le notaire Paul Marin était mort 
lans la force de l’âge ne laissant qu’un seul 
ils, Yves, à cette époque, âgé de treize ans. 
Toutes ses espérances s’étaient alors portées 


sur lui, le pauvre collégien, ce faible enfant 
qui avait perdu sa mère à l’âge de dix ans et 
qui venait de perdre son père. . . Malgré une 
apparente indifférence, il s’était toujours in- 
téressé à lui, il avait attendu avec anxiété sa 
sortie du collège. Tiendrait-il la promesse 
faite à son père mourant, continuerait-il la 
tradition familiale? En apprenant qu’Yves 
avait commencé ses études de loi, le vieillard 
avait senti ses espérances augmenter, s’il 
avait compris la grandeur du voeu suprême 
fait à son père, résisterait-il à la prière qu’il 
lui adresserait un jour? 

Puis les journaux lui apprirent que la 
guerre était déclarée en Europe et que le Ca- 
nada envoyait un détachement au secours de 
la mère-patrie. L’effarement du brave hom- 
me fut grand, si son neveu allait s’embarquer 
dans cette aventure? Quelques jours plus 
tard, c’était le lî octobre 1914, il avait bien 
vive à sa mémoire cette date fatale, une let- 
tre vint achever sa consternation, Yves ve- 
nait de s’enrôler dans le 22ième. S’il allait 
être tué ! ! ! Et pour quoi ? pour qui ? la 
France, i’ Angleterre, peut-être le Canada? 
Allonc donc, ils étaient cyniques ces hâ- 
bleurs!... Le Canada! la défense du Ca- 
nada, elle était ici, dans la continuation de 
nos traditions, dans le développement de no- 
tre pays, de ses industries, dans l’industria- 
lisation de notre agriculture, dans l’exploi- 
tation de nos ressources naturelles. 

Mais le Rubicon était traversé, il n’y avait 
plus à y revenir, et le vieux cultivateur, fi- 
dèle à son système, finit par se complaire à 
trouver chez son neveu les traditions de 
vaillance dont ses pères avaient jadis donné 
l’exemple, alors que, suivant l’expression de 
Charlevoix, les habitants de Nouvelle-France 
cultivaient leurs terres les armes à la main. 

Lorsque le régiment s’embarqua à Amherst, 
en mai 1915, il avait tenu à être présent pour 
donner à son neveu une dernière preuve de 
son admiration. “Va mon enfant, conduis- 
toi en vrai Marin, et si notre famille doit 
s’éteindre avec toi, sa fin sera une apothéo- 
se.” 

Mais revenu chez lui, comme il avait trem- 
blé durant ces deux ans qu’Yves avait passés 
sur les lignes de feu. Et puis, un matin 
qu’on lui avait apporté un télégramme du 
ministère de la Milice, comme il avait hésité 
avant d’ouvrir l’enveloppe. En apprenant 
que son neveu, assez sérieusement blessé à la 
prise de Paschendoele, revenait au pays, il 
avait oublié les douleurs que le jeune homme 
devait souffrir de ses blessures pour ne pen- 
ser qu’à la joie du retour. 

“Quand je ne serai plus, mon cher enfant. 
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c’est toi que je charge de me remplacer. Je 
ne veux pas te faire manquer à la parole 
donnée a ton père, mais tu peux remplir à la 
fois le double rôle de notaire et d’agriculteur. 
Tu peux venir t’installer ici dans notre vieil- 
le maison où tout un passé te rattache, où 
sont nés et sont morts nos pères, ce sol ar- 
rosé de leurs sueurs, ne le laisse plus passer 
entre les mains des étrangers. Je sais que 
ce que je te demande te coûtera beaucoup de 
sacrifices; mais songe que le devoir doit pas- 
ser avant le plaisir, la vie est bien courte et 
le devoir accompli est la plus grande conso- 
lation que Ton puisse ressentir lorsque com- 
me moi, on touche presqu’à la tombe. 

Si tu dois faire de grands sacrifices, si tu 
dois faire violence à ton coeur, pense à moi, 
moi aussi j’ai immolé le mien au service de 
nos traditions. J’avais vingt-deux ans, je 
devais me marier avec une jeune fille que je 
trouvais très jolie, que j’aimais comme on 
aime à cet âge. Mais, mes frères désertaient 
la terre ; morceau par morceau le domaine se 
désagrégeait, alors j’ai fait taire mon coeur, 
j’ai sacrifié mon bonheur et comprenant que 
là était mon devoir, j’ai promis à mon père 
mourant de consacrer ma vie à reconquérir 
notre cher patrimoine. Dans le salon, tu 
trouveras un vieil album, il contient les por- 
traits de tous nos aïeux, interroge ces figures 
basanées, demande-leur de te donner de la 
force. Laisse-là, la ville et sa vie factice, re- 
viens au pays qui te tient par toutes les fi- 
bres de ton être, épouse une jeune fille de 
chez-nous, fonde un foyer et continue notre 
famille telle que l’avait rêvée Pierre Marin, 
le notaire défricheur.” 

Très ému, Yves replia les feuilles éparses, 
les remit dans leur enveloppe et se laissa al- 
ler à la rêverie jusqu’à ce que ses forces épui- 
sées, le sommeil l’eût gagné. 

Le lendemain matin, il fut tout surpris 
de se trouver couché avec ses habits. Il refit 
rapidement sa toilette et descendit au salon 
où la théorie des voisins se succédait auprès 
de la dépouille de son oncle. 

La nouvelle de la mort s’était rapidement 
répandue dans le village et chacun s’empres- 
sait de venir rendre les derniers hommages à 
cet homme de bien qui s’en allait avec le res- 
pect de tous Les villageois arrivaient re- 
cueillis, venaient faire une courte prière au- 
près du catafalque et passaient ensuite les 
femmes dans la salle à manger et les homriies 
à la cuisine où l’on continuait à s’entretenir 
de choses indifférentes. A divers intervalles 
ces conversations étaient interrompues par 
Madame Lambert qui venait avertir “On dit 
le chapelet”, alors tout le monde passait dans 


la chambre mortuaire et les prières naïves 
montaient en un flot d’encens vers le ciel. 

Profitant d’un moment où le salon était 
désert, Yves vint s’agenouiller auprès du vieux 
mort et lui qui depuis longtemps avait oublié 
la prière, il sentit renaître la piété de ses dix 
ans. Puis, apercevant l’album mentionné par 
son oncle, il l’ouvrit. 

C’était d’abord, reproduit d’après une pein- 
ture à l’huile, une photographie de Pierre 
Marin, le premier du nom, l’ami de Jean Ta- 
lon. Il était arrivé au pays avec le grand In- 
tendant, le 12 septembre 1665 à bord du “St- 
Sébastien”, et après avoir deux années durant 
exercé sa profession à Québec, lorsque Mon- 
sieur de St-Ours obtint sa concession, il l’avait 
suivi dans sa vie aventureuse et avait été son 
premier censitaire. Quelle raison l’avait por- 
té à prendre sa concession dans la limite ex- 
trême sud de la seigneurie? Etait-ce par sim- 
ple caprice de son caractère aventurier? 
Etait-ce pour s’offrir en exemple aux autres 
colons quelquefois trop timides? 

C’était un bel homme aux traits énergiques 
offrant avec notre jeune héros une certaine 
ressemblance, en dépit de ses longs cheveux 
et de son costume à la Louis XIV. 

Yves contempla longuement cet ancêtre, 
esprit cultivé, universellement estimé à Qué- 
bec, où Talon et de Courcelles avaient vaine- 
ment tenté de le retenir et qui n’avait pas 
hésité un instant devant le dur labeur qui 
l’attendait au milieu de forêts vierges, devant 
les dangers et les privations que lui coûte- 
raient ces quelques âcres de terre qu’il s’était 
donné pour mission de livrer à la civilisation. 

Sur la page suivante, c’était Jeanne-Marie 
Couillard, petite fille de Louis Ilébert, sa sou- 
riante compagne. Durant les premières an- 
nées du défrichement, le pionnier laissait sa 
femme au fort de St-Ours n’osant pas lui fai- 
re partager ses dangers et ses misères, et c’é- 
tait chaque semaine de longues randonnées à 
travers bois et champs pour aller embrasser 
sa douce épouse et les bébés roses. Devant ce 
sourire qu’un peintre improvisé lui avait con- 
servé à travers les âges, Yves pensait aux poi- 
gnantes angoisses qu’elle avait dû endurer 
durant ces semaines d’absence alors que les 
Iroquois infestaient le pays. 

Puis venait Jean, le second notaire, le fil- 
leul et le protégé de Jean Talon, Pierre et 
Paul, ses frères morts en 1691 en combattant 
sous les ordres de Monsieur de Valrenne con- 
tre Schuyler à Laprairie, Louise, religieuse 
Ursuline, et enfin François, le plus jeune, le 
continuateur de la tradition agraire; c’est lui 
qui avait érigé la première maison. Il était 
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mort en 1758, trois jours la victoire de Mont- 
ra lm à Carillon. 

Et la série se continuait : Pierre troisième 
notaire, Jean, son frère mort à Oswego, leurs 
soeurs mariées à des officiers et retournées en 
France; Pierre, le quatrième notaire et agri- 
culteur, il avait divisé le domaine entre ses 
soeurs et frères dont trois moururent en hé- 
ros sur les plaines d’ Abraham, plus loin ses 
deux petits-fils, Jean et Louis, morts à St- 
Antoine en 1837, un troisième de ses petits- 
fils, député, et mort après avoir, avec Cartier 
et McDonald, mérité le titre de Père de la 
Confédération Canadienne, enfin l’arrière-* 
grand-père, beau vieillard à barbe blanche, 
personnifiant la double tradition agraire et 
professionnelle. 

La page suivante représentait le grand-père 
avec sa figure joviale et épanouie, Pautre le 
vieil oncle alors qiPil était jeune et rempli 
d’enthousiasme, ses oncles, les pauvres émi- 
grés, son père froid et austère, sa mère sou- 
riante et douce, lui-même d’après une photo- 
graphie prise en uniforme de lieutenant, deux 
jours avant son départ d’Amherst Et puis, il 
y avait une série de pages vides. . . 

Devait-il interrompre la tradition? 

Yves s’approcha du pauvre corps rigide et 
lui parlant comme s’il pouvait encore l’en- 
tendre : “Je promets !” dit-il. 

Le lendemain, les derniers devoirs rendus à 
son oncle, notre ami reprit le chemin de 
Montréal, après avoir annoncé aux Lambert, 
son retour pour la semaine suivante. 

Pendant le trajet vers la métropole, le No- 
taire Marin un peu calmé des émotions qui 
Pavaient assailli ces jours derniers, repassait 
mentalement la suite des évènements qui de- 
vaient tant modifier sa vie, quand tout à coup 
une idée le frappa à laquelle il n’avait pu 
jusqu’alors s’arrêter : “Quelle était donc cette 
jeune fille en noir, dans le banc à côté de moi 

l’église, et qui pleura à chaudes larmes du- 
rant toute la messe funèbre?” 

CHAPITEE IV 


Depuis deux jours qu’elle avait en sa pos- 
~ -don la fameuse dépêche envoyée par le Dr. 
i'i Curé Ferrier et que ce dernier lui avait 
ht parvenir immédiatement, la mère Vic- 
* ire Laurent l’avait lue et relue au moins 
fnt fois et à chacune de ces lectures elle en 
v-.it restée de plus en plus perplexe. N’v te- 
nant plus, elle mit son manteau et son cha- 
- a et se rendit au presbytère. 

"Qu’y a-t-il? demanda le brave ecclésiasti- 
; . qu’elle trouva en train de lire son bré- 
i re et que son intrusion parut surprendre. 


— “11 y a cela, Monsieur le Curé, dit la bra- 
ve femme en lui tendant la dépêche. Avez- 
vous lu ce télégramme? Faut-il être simple 
pour envoyer une dépêche pareille ! 

— Mais ma bonne Victoire, je ne vous com- 
prends pas. . . 

— Comment? Vous ne me comprenez pas! 
Où avez- vous donc tous la tête? Mais, l’avez- 
vous lue cette dépêche ? 

— Certainement je l’ai lue, et j’approuve le 
Docteur !... 

— Ma grande foi du Bon Dieu, c’est à croi- 
re que ma vieille tante Madeleine, avait rai- 
son quand elle disait, malgré le respect que je 
vous dois, que plus on est instruit, plus on 
est . . . ! 

— Mais encore une fois ma bonne Victoire, 
je ne comprends pas votre hésitation devant 
une bonne oeuvre à accompli r ! . . . 

— Qui vous dit que je refuse de faire une 
bonne oeuvré ?... 

— Enfin, je ne comprends pas. . . 

— Vous ne comprenez pas. Eh bien moi, 
Monsieur le Curé, je comprends encore moins. 
Tenez ! lisez ! “Préparez chambre pour petite 
Andrée.” 

— Vous ne prétendez pas que le Docteur 
envoie cette pauvre enfant à l’orphelinat? 

— Mon Dieu Seigneur, Monsieur le Curé, 
que vous êtes dur de comprenure ce matin. 
Dieu me garde d’avoir une pareille pensée, 
mais encore, faut-il savoir quel âge elle a cet- 
te petite Andrée. Est-ce un bébé? Est-ce une 
jeune fille de quinze ans? Est-ce une gamine 
de dix ans? Le Docteur ne le dit pas. Vous 
en a-t-il parlé de cette enfant? 

— Ah ! je comprends maintenant. 

— C’est pas trop tôt Monsieur le Curé. 

— J’avoue, ma brave Victoire, que je suis 
perplexe moi -même, et pourtant ça ne doit 
pas être un bébé puisque le Docteur parle de 
lui faire préparer une chambre. 

— Ca ne doit pas être une bien grande De- 
moiselle non plus, puisqu’elle dit “la petite 
Andrée.” 

— J’ai lu la lettre de la mère, elle parlait 
elle- aussi de sa “petite fille,” elle doit avoir 
une dizaine d’années cette enfant. 

— Comme ça, Monsieur le Curé, pas besoin 
d’un ber ?... 

— Non risquez plutôt une petite couchette, 
vous pouvez demander aux Loranger, dont les 
enfants sont grands, de vous prêter la leur en 
attendant une installation définitive.” Et bien 
convaincu d’avoir parlé “ex cathedra”... le 
brave Curé s’en retourna en récitant son bré- 
viaire. 

La mère Victoire, sortie enfin de son indé- 
cision courut chez ses voisins emprunter leur 
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petite couchette d’enfant et se mit en devoir 
de faire l’installation de la chambre de la 
chère orpheline 

“Les chambres d’enfant, il faut que ce soit 
gai”, se dit-elle, et elle fit apporter du ma- 
gasin des rouleaux de papier-tenture avec des- 
sins fantaisistes pour en couvrir les murs de la 
chambre de la petite Andrée. Et puis comme 
ce pauvre Docteur oublierait certainement de 
lui apporter ses joujoux, elle choisit la plus 
belle poupée que le marchand put lui fournir 
et veilla jusqu’à minuit pour lui confection- 
ner des robes. Et ce fut durant deux jours 
une sélection de jouets d’enfants comme ja- 
mais le village n’en avait vue et que la brave 
femme accumulait pour sa chère petite An- 
drée. “Je ne veux pas qu’elle s’ennuie, cette 
petite, elle est bien assez malheureuse d’être 
orpheline.” 

Enfin, le grand jour arriva, Victoire, toute 
remplie d’impatience, attendait le Docteur et 
sa petite protégée. 

Les voisins avaient eu vent de ses longs pré- 
paratifs et n’étaient pas moins anxieux qu’el- 
le. Enfin, des pas résonnèrent sur le perron et 
la ménagère s’empressa d’aller ouvrir, les bras 
grands ouverts pour y recevoir l’orpheline, 
mais quelle 11e fut pas sa surprise en aperce- 
vant au bras du Docteur, une belle Demoiselle 
d’une vingtaine d’années. 

“Ma chère Victoire, je te présente Made- 
moiselle Andrée Deshaies, qui vient demeurer 
avec nous. 

— Commet, la petite Andrée... c’est Ma- 
demoiselle ? 

— Mais certainement Victoire, as-tu pré- 
paré sa chambre ?... 

— Si, j’ai. . . Mais Docteur, vous aviez dit 
“la petite Andrée”... J’avais cru... et 
c’est. . . 

— Mais ! Victoire. . . 

— O les hommes ! O les hommes ! Mon 
Dieu que c’est bête !... 

— Comment ? . 

— Sainte Bénite, Docteur, on 11e joue pas 
des tours pareils. . . Si vous m’aviez dit que 
Mademoiselle était. . . mais non vous dites la 
petite Andrée... et c’est... 

Enfin, vous m’excuserez, Mademoiselle, 
nous croyions, Monsieur le Curé et moi, que 
vous étiez une petite fille d’une dizaine d’an- 
nées et nous avons fait nos préparatifs en con- 
séquence. . . 

— Tu as préparé une chambre d’enfants. . . 

— Venez voir. . . Aussi, je vous le répète, 
Docteur, c’est votre faute, quand on amène 
une Demoiselle, 011 annonce pas “la petite 
Andrée”. Tenez voyez comme ç’aurait été gen- 


til, si vous aviez été une petite ülle. . . seu- 
lement, vous êtes trop grande !... 

A la vue de la chambre avec son petit lit 
et la poupée bien parée, la figure de la jeune 
fille s’illumina d’un léger sourire, puis, tou- 
chée de l’embarras de la pauvre femme qui 
avait pourtant mis tout son coeur à l’enjoli- 
vement de la chambre, elle l’embrassa avec 
affection. “Merci pour la bonne pensée que 
vous avez eue, Madame. Depuis que je con- 
nais mon cousin, il a gagné toute mon affec- 
tion et devant le trouble que vous vous êtes 
donné pour ensoleiller la vie de la petite or- 
pheline que vous croyiez recevoir ce soir, je 
comprends que tout le bien qu’il m’a dit de 
vous n’était pas exagéré et que je vais vous 
aimer beaucoup !” 

— Heureusement, nous avons encore la 
chambre des visiteurs, si vous voulez me sui- 
vre, Mademoiselle. 

— Docteur, Monsieur Pierre Marin se 
meurt, on est venu pour vous chercher, mais 
comme vous 11’y étiez pas, 011 a fait venir un 
Docteur de St-Hyacinthe. 

— Comment, Monsieur Marin? J’y cours 
immédiatement. Vous donnerez à souper à 
cette pauvre Andrée, elle doit se mourir de 
faim. 

— Mais quoi !... vous ne pouvez pas par- 
tir vous-mêmes sans souper, Monsieur le Doc- 
teur ! Allons, venez prendre une bouchée au 
moins. Puisque je vous ai dit qu’ils avaient 
fait venir un autre médecin. Quand vous 
allez revenir, mon souper va encore être 
froid !... 

Mais sans se soucier des jérémiades de la 
brave femme, le Docteur Durand avait repris 
son chapeau et était sorti avec précipitation. 

Lorsqu’il revint quelques heures plus tard, 
les deux femmes étaient couchées. Victoire 
avait tenu à border elle-même le lit de la 
jeune fille. Malgré sa première déconvenue 
elle sentait qu’elle Patinait déjà cette belle 
Demoiselle qui semblait si bonne et si gentille 
et que sa grande douleur rendait encore plus 
intéressante. 

CHAPITRE V 

Prévenu par une lettre qu’il avait trouvée 
là veille à son arrivée à Montréal, Paul Lau- 
zon reçut son ami à la descente du train, et la 
joie de retrouver ce compagnon des bons et 
des mauvais jours vint faire diversion à la 
mélancolie à laquelle Yves était en proie de- 
puis quelques jours. 

Après les premières effusions passées, les 
deux jeunes gens se rendirent à la demeure 
de notre ami, où après un brin de toilette, ils 


L’IRIS BLEU 


15 


s’attablèrent devant un bon souper, chef- 
d’oeuvre de Madame Emond, la logeuse 
d’Yves. 

C’est mieux que notre éternelle boîte de 
singe des tranchées, n’est-ce pas? dit-il. 

— Je t’avoue que j’ai une faim à avaler 
n’importe quoi, tout comme si j’avais passé la 
journée à creuser des contre-mines.” Et puis 
la conversation roula quelques instants sur la 
longue maladie de Paul dans un hôpital du 
Sud de la France, sa convalescence, son re- 
tour, et puis naturellement, ils parlèrent de 
la vie horrible qu’il avait menée en Europe 
depuis le retour d’Yves, de la blessure reçue 
à la prise de Cambrai des évènements qui ve- 
naient de se passer et de la mort du vieil on- 
cle que Paul avait connu à Amherst, lorsque 
l’octogénaire était venu dire le suprême adieu 
à son neveu. 

, — Et tes projets que nous devions réaliser 
ensemble? Quand commençons-nous? Je t’a- 
voue que mon père ne m’a laissé aucune for- 
tune et sauf les maigres économies réalisées 
sur ma paie de capitaine, et mon diplôme 
d’architecte, je n’ai pour toute richesse que 
ma santé et une confiance inébranlable en 
mon étoile. 

— J’ai bien peur, mon pauvre Paul, que 
mes projets soient ensevelis avec mon vieil 
oncle. . . Et il lui raconta ce que nous con- 
naissons déjà, le testament de son oncle, la 
prière du mourant, la promesse faite sur la 
dépouille du mort et sa résolution bien ar- 
rêtée de la tenir. 

— Je t’approuve complètement et je fais 
bien volontiers le sacrifice de la part des bé- 
néfices que j’aurais pu retirer de la réalisa- 
tion de tels rêves. Je suis moi -même un re- 
ligieux des traditions et je suis persuadé que 
c’est ce qui fait les races fortes. 

Hélas ! nous qui sommes supposés compo- 
ser la classa dirigeante, nous sommes les pre- 
miers à donner PexempteYle la désertion. 

— Pourvu que Berthe pense comme toi ...” 

- 'T’était la première fois que le jeune notaire 
formulait tout haut cette crainte que depuis 
deux jours il commençait à éprouver, d’une 
manière vague d’abord et puis, à mesure qu’il 
examinait plus froidement la position, cette 
pensée d’un refus possible de la part de Ber- 
the LeSieur de vouloir le suivre dans l’humble 
village, lui serrait de plus en plus le coeur. 
Berthe était la fille unique d’un négociant ri- 
che, et depuis sa plus tendre enfance, elle a- 
vait vu toutes les volontés plier devant ses ca- 
prices et ses exigences. Frivole et coquette, 
elle n’était ni plus mauvaise, ni meilleure 
qu’une autre ; mais ne vivant que pour le 
plaisir de vivre, n’ayant d’autre but dans la 


vie que sa satisfaction personnelle égoiste, 
saturée d’orgueil et de suffisance, étrangère 
à toute pensée de dévouement et de sacrifice, 
comprendrait-elle toute la grandeur de l’im- 
molation au devoir. Yves l’avait rencontrée 
chez des amis, il avait tout de suite été gagné, 
captivé par la grâce, l’élégance et la beauté 
de cette poupée si charmante, il s’était fait 
l’esclave de ses caprices, ils avaient fait en- 
semble des rêves de bonheur pour l’avenir ; 
mais ces rêves avaient un tout autre cadre 
que l’austérité d’un petit village morne et en- 
dormi comme le repaire de rentiers qu’était 
St- 1 rénée. Depuis deux mois qu’il était parti 
pour Nominingue, il n’avait reçu d’elle que 
des messives frivoles et presque froides. 

— Dis donc Yves, Berthe t’attend ce soir, 
je l’ai rencontrée cet après-midi, elle m’a fait 
promettre de t’amener, elle à tellement hâte 
de te revoir. 

Quelques instants plus tarcL les deux amis 
faisaient leur entrée dans le salon de la jeu- 
ne fille, où Jeanne Lalande avait donné ren- 
dez-vous à Paul. 

— Mon pauvre Yves, comme tu dois être 
fatigué? Ce n’est pas raisonnable à moi de 
te forcer à veiller très tard ce soir; mais je 
me sentais tellement le désir de te voir que je 
n’ai pas voulu attendre à demain. 

— Nous vous laissons dit Jeanne, Paul 
vient me reconduire chez-moi, il reprendra 
Yves à son retour. 

— Bonsoir, mes amis, je ne vous retiens pas 
je sais que vous avez vous-mêmes encore 
bien des choses à vous dire !... 

Mon pauvre chéri ! dit-elle, quand ils fu- 
rent seuls. Comme j’avais hâte de te revoir, 
il me semble que tu es parti depuis des an- 
nées. Tes yeux sont abattus, tu as dû ne pas 
les fermer durant ces trois affreux jours. Ce 
doit être si ennuyeux ces cérémonies funè- 
bres, même comme dans ton cas, quand c’est 
un parent éloigné; mais nous allons te dis- 
traire mon chéri, et le souvenir de ces choses 
tristes va bientôt disparaître. D’abord, de- 
puis que tu es parti pour Nominingue nous a- 
vons fait quantité de projets pour cet hiver; 
nous allons avoir des soirées chaque semaine 
et puis nous nous sommes formés en club pour 
faire de longues excursions en raquettes, et 
puis, les Dames patronesses du “Sou à la 
France” vont donner six grandes tombolas 
dans diverses parties de la ville et c’est notre 
groupe qui en aura charge, j’ai déjà choisi les 
costumes pour deux de ces soirées, ce sera 
très original, et puis, sais-tu, nous allons a- 
voir une saison d’opéra, notre clan a promis 
de ne pas manquer une semaine, et puis. . . 

Yves rêveur, la laissait caqueter tout sur- 
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pris lui-même de son indifférence à ces pro- 
jets qu’il aurait, il y avait une semaine à pei- 
ne, accueillis avec tant d’enthousiasme. 

Elle s’en aperçut: “Dis donc mon grand, 
tout cela ne semble pas t’intéresser? Est-ce 
que la mort de ton vieil habitant d’oncle se- 
rait la cause de ce changement? Tu en par- 
lais autrefois en souriant presque comme d’un 
indifférent, sa perte t’aurait-elle affecté à ce 
point ? 

— Plus que je l’aurais jamais cru. Cet 
homme que je reconnais avoir méconnu du- 
rant sa vie, je l’ai trouvé tellement grand de- 
vant la mort que je me reproche de n’avoir 
pas su l’apprécier jadis. 

— Mais non, mon chéri, tu as été très chic 
au contraire, de partir du nord pour venir 
recevoir son dernier soupir, de te donner la 
peine d’assister à ses funérailles, lui qui ne 
s’était jamais occupé de toi, qui avait vécu sa 
vie égoïste de^vieux garçon solitaire, sans se 
soucier de toi qui étais seul au monde, com- 
me tu me l’as si souvent dit, et qui souffrais 
tant de te savoir ainsi abandonné. Vois-tu, 
mon chéri, il ne faut pas faire d’héroisme 
inutile et courir après la douleur. Quand j’ai 
appris que tu étais accouru au chevet de ton 
oncle, que tu étais resté pour les funérailles, 
je t’ai approuvé tout en te plaignant de tout 
coeur, c’est si ennuyeux la souffrance et la 
mort; mais, maintenant qu’il repose parmi 
les morts, laisse ton oncle dormir en paix, et 
reprends ta vie de plaisirs à mes côtés, la vie 
serait trop embêtante si l’on s’attardait à ras- 
sassier nos chagrins et nos misères. 

Et la jeune hile recommença à dresser des 
projets pour cet hiver qu’elle voulait plus 
joyeux et plus brillant que les précédents. Le 
jeune homme écoutait ce frivole babillage, se 
demandant s’il devait ce soir même révéler la 
grande transformation qui venait de s’opérer 
dans sa vie. Heureusement, Paul Lauzon 
vint, le reprendre. 

— Yves vous a-t-il dit la bonne fortune qui 
lui arrivait? C’est un grand propriétaire ter- 
rien que vous avez l’honneur d’avoir dans 
votre salon ce soir. 

— Comment? Il ne m’a rien dit encore. 

— Il ne vous a pas dit qu’il venait d’hériter 
de son oncle de six cents arpents de terre avec 
maison grange, etc. C’est un riche héritier 
que notre ami Yves. 

— C’est l’oncle de là-bas qui lui a laissé ces 
richesses? Mais alors, vive le grand oncle, 
c’était un brave homme. . . 

— Seulement . . . 

— Seulement, s’empressa d’ajouter Yves, 
qui craignait que son ami n’en dit trop long, 
il va me falloir partir dès samedi pour St-Iré- 


née où le règlement de la succession me re- 
tiendra peut-être quelque temps éloigné et je 
vais me trouver dans l’obligation de te faus- 
ser compagnie. 

— Mon pauvre chéri, comme tu vas t’en- 
nuyer là-bas. . . Que vas-tu faire durant ce 
temps-là ? 

— Travailler ferme, mettre toutes ces af- 
faires-là en ordre. 

— Vendre ces terres?. . . Mais ça ne pres- 
se pas, tu pourras bien les garder quelque 
temps, ce serait peut-être amusant aller pas- 
ser l’été là-bas !... Nous amènerions tout no- 
tre groupe, ce serait notre maison à nous, 
c’est ça qui ferait enrager mes bonnes amies, 
surtout Flore Caron, qui nous parle tout le 
temps de sa résidence d’été à Ste-Marguerite. 

— Vous pourriez même aller y vivre toute 
l’année, si la maison est convenable, risqua 
Paul qui avait saisi l’anxiété de son ami et 
voulait tâter le terrain. 

— Ho! mais non, durant la belle saison, la 
campagne c’est agréable c’est chic, du moins 
c’est la mode qui le veut ainsi, mais que ça 
doit être abrutissant l’hiver!. . . Pas de théâ- 
tre, pas de bals, pas de réceptions, des voisins 
lourdeaux qui ne savent jaser que de leurs 
vaches, leurs chevaux, leurs foins, leurs ré- 
coltes, et vous abrutissent avec leurs discours 
insipides!... Vous avez vraiment le plai- 
santerie cruelle ce soir, mon cher Paul, et 
surtout, n’allez pas mettre des idées aussi san- 
grenues dans la tête de ce pauvre Yves, c’est 
un idéaliste, un enthousiaste, un poète, il 
pourrait s’y laisser prendre; mais je tieiw à 
l’avertir que s’il veut donner dans la pastorale 
je ne serai pas sa bergère, j’aime trop mes ai- 
ses, ma bonne vie de plaisirs et de gaieté pour 
cela et aucune raison ne me forcerait à m’e- 
xiler de la sorte. 

— Maintenant tu sais à quoi t’en tenir mon 
pauvre vieux, dit Paul, dès qu’ils Jurent sortis 
ça ne sera pas une maigre affaire que de dé- 
cider cette jolie poupée à affronter les ennuis 
de la vie que tu t’es tracée ; mais après tout, 
en sachant t’v prendre, tu sauras bien vain- 
cre ses résistances. Ne perds pas courage. 

— Nous verrons. . .”répondit le notaire qui 
s’absorba dans ses réflexions, rien ne presse 
d’ailleurs. 

CHAPITRE VI 

La mère Victoire qui jasait sur le pas de la 
porte avec Mlle Bérénice, la ménagère du 
Curé, interrompit sa conversation ,pour dé- 
visager les deux étrangers que le chemin de 
fer venait d’amener à St-Irénée : 

“Ma grande foi de Dieu Mlle Bérénice, je 
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mis bien que c’est le neveu de ce pauvre dé- 
funt père Marin. 

— Mais certainement, Lambert que j’ai ren- 
mitré ce matin, m’a dit qu’il l’attendait au- 
jourd'hui. Avec qui est-il donc? 

— Pas quelqu’un d’ici car je n’ai jamais vu 
ette figure-là. Hé ! Madame Lemay ! cria-t- 
t-lle, apostrophant la femme du marchand 
qui était à étendre .son linge dans sa cour, 
Uest bien le jeune Marin, n’est-ce pas? 

— Mais certainement que c’est lui, il pa- 
raît qu’il vient s’installer dans la paroisse. 
— Et l’autre? 

— Connais pas, ce doit être un de ses amis, 
c’est la première fois qu’il vient par ici, je 
l’ai entendu en faire la remarque au neveu 
Marin, comme ils passaient près de moi. 

— Est-ce vrai que le jeune Marin est un 
Notaire? questionna la ménagère du Curé. 
— C’est ce que le Docteur m’a dit. 

— Est-il marié? demanda Madame Lemay 
qui avait des filles en âge de se caser ? 

— Non, Monsieur le Curé a justement dit 
que s’il venait s’installer dans la paroisse, ce 
serait un parti bien avantageux. Mais au 
fait, Madame Victoire, vous qui avez une 
fille à la maison et une fille en âge de choisir 
un mari, c’est une pièce de choix qui vous est 
offerte. 

— La pauvre chérie a trop de chagrin pour 
penser à ces choses pour le moment, ses pau- 
vres yeux ne dérougissent pas, elle reste de 
longues heures à sangloter devant le portrait 
de sa défunte mère !... C’est une bien gen- 
tille petite fille et je voudrais bien la voir 
heureuse ; mais pour le moment le Docteur 
m’a dit de respecter son chagrin, nous essaie- 
rons plus tard à la sortir et à la distraire. 

— Dites donc, Père Lambert ! s’écria tout à 
coup la marchande, hélant le fermier qui re- 
venait de la gare avec quelques malles, “qui 
est-ce qui est avec le jeune Marin?” 

— Un de ses amis, un nommé Lauzon, il ar- 
me de la guerre et vient se reposer ici quel- 
que temps. 

— Comment? Il a été à la guerre? Il a 
*ué des Allemands? 

— Il parait. Monsieur Marin aussi a été à 
la guerre vous savez, c’est un brave homme 
lui aussi et pas faraud pour deux sous, il jase 
ivec nous comme compère et compagnon, 
'est tout le portrait de défunt son oncle. 

— Est-ce vrai qu’il est notaire? 

— Ils sont tous notaire de pères en fils, 
-ns la famille, à moins d’être habitants, et 
telui-ci sera les deux, car il doit venir s’ins- 
taller à la maison où il pratiquera sa profes- 
£ n tout en surveillant ses champs. 


— Et vous, père Lambert, qu’allez -vous de- 
venir ? 

— Il m’a promis que rien ne serait changé 
il veut même absolument que nous continuions 
à demeurer à la^maison comme par le passé 
du moins jusqu’à ce qu’il se marie, ce qui ne 
saurait tarder beaucoup, car un jeune homme 
aussi riche que lui ne peut rester vieux gar- 
çon. Allons bonsoir la compagnie. 

Monsieur le Curé appela sa ménagère, la 
marchande ayant terminé d’étendre sa cor- 
dée de linge, -la mère Victoire laissée seule, 
dut cesser son commérage, faute de parte- 
naire. 

Pendant ce temps, nos deux jeunes amis, 
arrivés à la ferme, commençaient leur instal- 
lation sommaire. 

Paul enfin complètement libéré de ses obli- 
gations de service avait tenu absolument à 
accompagner son ami dans la visite de son 
nouveau domaine. 

— Que c’est gentil ici!... s’écria-t-il en- 
thousiasmé en entrant dans la vieille maison 
de pierre. Que c’est grand, que c’est spa- 
cieux, que tout y est vaste et que nous sommes 
sots de nous entasser dans les villes quand il 
y a tant d’espace et d’air pur à la campagne 

La nouvelle demeure du jeune notaire com- 
prenait un corps principal de quarante pieds 
de front sur une profondeur de cinquante, 
avec rallonge en brique, servant de cuisine et 
de logement «pour le ménage Lambert. L’en- 
trée formait un vaste hall d’où l’on commu- 
niquait, à gauche dans un vivoir et dans la 
salle à manger, et à droite dans une immense 
salon qu’une arche massive divisait en deux. 
A l’arrière du hall, un escalier de chêne com- 
muniquait au premier étage où se trouvaient 
les chambres à coucher. 

La maison était retirée du chemin de quel- 
ques arpents et le parterre en était bordé de 
quatre rangées d’arbres de tous âges et de 
toutes essences depuis les érables, les chênes, 
les ormes, les frênes, les noyers jusqu’aux 
vulgaires bouleaux et saules. Ce bosquet s’é- 
tendait sur une largeur d’un arpent à peu 
près, et dans les clairières du centre, le vieil 
oncle ne manquait jamais de planter chaque 
été, toutes les espèces de fleurs les plus jolies 
oeillets, muguets, pensées, pivoines, violettes, 
géraniums, héliotropes, chrysanthèmes, tuli- 
pes, capucines, etc., sans compter les lilas 
dont les nombreuses touffes s’élevaient un peu 
partout et dont les parfums, au printemps, 
ne cessaient d’embaumer que pour céder la 
place aux roses dont les nombreuses variétés 
venaient ajouter à ce petit coin, un nouveau 
cachet de paradis terrestre. 

Mais l’on était en automne, les fleurs é- 
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taient depuis longtemps fanées, l’herbe elle- 
même avait perdu sa belle verdure, les arbres 
commençaient à se dépouiller et leurs feuilles 
aux teintes or, roses et rouges, tapissaient 
déjà le gazon. 

Les Marin avaient choisi pour site de leur 
vieille maison un espace élevé situé au carre- 
four de la rivière Salvail et de la coulée des 
Trente, modeste ruisseau coulant au fond 
d’un immense ravin, de sorte que la demeure 
familiale semblait construite sur un cap es- 
carpé, entourée de trois côtés de profonds 
précipices. “C’est une terre de côtes !” avait 
l’habitude de dire avec ironie, Joseph, un des 
grands-oncles, celui qui avait le premier dé- 
serté la terre pour les Etats-Unis. Ce à quoi 
l’oncle Pierre répondait avec orgueil: “Des 
côtes, oui, mais ne voyez-vous pas comme elles 
sont pittoresques et comme elles sont fertiles 
c’est la partie qui rend le mieux !” 

Nos deux jeunes gens, pleins d’enthousias- 
me pour les jolis sites, approuvaient grande- 
ment l’appréciation du vieillard défunt et 
eux qui n’auraient pas à y peiner, ils ne ces- 
saient de s’extasier devant la beauté du coup 
d’oeil s’offrant à leurs regards. 

La première veillée dans l’antique demeu- 
re fut consacrée à faire l’inventaire de la suc- 
cession laissée par Pierre Marin. 

D’ailleurs le vieillard était un homme mi- 
nutieux et le tableau de sa petite fortune fut 
trouvé dans un vieux cahier couvert de cuir 
où il entrait chaque année ce qu’il appelait 
“sa feuille de balance.” 

Il y avait d’abord le domaine comprenant 
environ six cent trente arpents de terre, les 
constructions, les instruments aratoires, le 
stock d’animaux, le tout se montant à environ 
quarante-cinq mille piastres. De plus, il y 
avait des titres sur les emprunts de guerre 
pour environ dix milles piastres et quelques 
milliers de piastres en banque. 

“Mais te voilà fortuné maintenant, mon 
cher Yves s’écria Paul enthousiasmé, moi qui 
ai douze oncles paternels et autant dans la 
ligne maternelle, ils devraient bien m’en lais- 
ser chacun autant; mais j’avoue que mes 
chances sont assez minces, sur ces vingt-qua- 
tre oncles vingt ont déjà obtenu la prime du 
gouvernement pour avoir eu douze enfants 
vivants . . . 

“Tiens, lis ce manuscrit ! dit Yves, c’est ce 
que mon oncle appelait son testament moral ! 
Puis apercevant dans un casier du bureau un 
gros cahier qu’il n’avait pas encore remarqué 
et qu’il fut tout surpris de trouver couvert de 
l’écriture de son oncle: “Tiens, tiens! est-ce 
que ce brave oncle se serait mêlé de faire un 
roman par hasard?” Et pendant que Paul 


lisait avec avidité les dernières recommanda- 
tions du vieux terrien, Yves s’absorba lui- 
même dans sa lecture. 

“Mais, c’est admirable, mon ami et si je ne 
t’avais dès les premiers moments conseillé 
moi -même de ne pas hésiter à te rendre à cet- 
te suprême prière, après cette lecture, je ne 
manquerais pas de le faire. 

— Et ce n’est pas tout, voici un vieux ca- 
hier à qui mon oncle confiait ses projets et 
ses rêves, le résultat de ses recherches et de 
ses expériences, et je t’assure que les quelques 
pages que j’en ai lues m’ouvrent déjà de lar- 
ges horizons. Tiens, lis ce passage sur l’in- 
dustrialisation de l’agriculture : “Un rêve que 
j’ai toujours caressé serait de tâcher d’indus- 
trialiser l’agriculture. On a souvent dit que 
notre province était une province essentielle- 
ment agricole et l’on a pas eu tort, car je ne j 
puis concevoir l’agriculture sans l’industrie ! 
qui en est le complément. Le malheur est 
que l’on centralise toutes nos industries dans ] 
les grandes villes et que les gens de la campa- 
gne qui ne se sentent pas le désir de travailler 
à la terre sont obligés de s’en déraciner com- î 
plètement et de s’agglomérer dans les grands 
centres pour se trouver de l’ouvrage. 

L’industrie bien comprise devrait se dissé- 
miner plus équitablement dans notre provin- 
ce et surtout vivre de notre propre matière 
première. C’est ce que comprirent les apôtres 
de l’industrie laitière lorsqu’ils ont couvert 
toute notre province de fabriques de beurre et 
de fromage et c’est grâce à cette industrie qui 
tout en n’étant pas de l’agriculture, en tire 
sa matière première, que nos gens ont trouvé 
des débouchés pour l’écoulement du lait de 
leurs vaches. Cette expérience devrait se ré- 
péter à l’infini et si je n’étais pas si vieux je 
tenterais sans hésitation la vulgarisation de 
l’industrie agricole, mais à mon âge, on ne 
s’aventure pas dans des voies nouvelles. 

Si j’étais jeune, j’ouvrirais dans notre vil- 
lage, une fabrique de conserves alimentaires, 
par exemple, et je serais certain, tout en con- 
tribuant puissamment au développement du 
village, de me faire de très jolis bénéfices. 

Durant la fin de juin et le mois de juillet, 
je confirais des fraises, puis des framboises, 
qui viennent en abondance sur nos terres sa- 
blonneuses; ensuite je salerais des concom- 
bres, je mettrais des tomates en conserves, et 
enfin, je marinerais des tomates et des con- 
combres dans les derniers mois de l’été, sans 
parler des prunes de terre qui font une excel- 
lente confiture, du raisin indigène qui ferait 
un vin très passable et en tous cas remplace- 
rait avec avantage les boissons alcooliques qui 
sont la plus grande cause de démoralisation 
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et de ravalement de notre race. De même 
nos cassis, nos cerises des champs, notre su- 
reau blanc ferait un excellent vin. 

La main d'oeuvre ne ferait pas défaut, le 
vi liage est habité presqu'exclusivement de 
rentiers vivant chichement sur un revenu de 
famine, s'épuisant en une indolence forcée et 
s'efforçant, pour tuer le temps de colporter 
leurs insipides commérages, leurs calomnies 
basses et nuisibles. Toutes ces pauvres gens 
ne demanderaient pas mieux de venir travail- 
ler à l'usine, ils pourraient ainsi agumenter 
leurs maigres revenus et lorsqu’une améliora- 
tion serait nécessaire, l'on ne se heurterait 
peut-être pas toujours à leur éternelle avari- 
ce. 

côté de cette industrie très facile et très 
lucrative, il y en aurait de non moins inté- 
ressantes : celle de la toile du pays pour n'en 
citer qu'une. Nos pères avaient compris toute 
l'importance de cette branche d'industrie et 
chaque cultivateur avait jadis sa pièce de lin 
dont il faisait lui-même une toile très solide 
sinon très fine. Pourquoi ne pas ressusciter 
cette industrie sur des bases modernes et pra- 
tiques? On pourrait y adjoindre le tissage 
de la laine du pays. Ces entreprises donne- 
raient de l'ouvrage à nos villageois oisifs et 
feraient ainsi disparaître cette grande plaie: 
le rentier de nos petits villages. 

Le cultivateur, certain de trouver un dé- 
bouché tout proche, s'ambitionnerait à ne pas 
toujours semer son éternelle avoine à couper 
son éternel foin et consacrerait son temps et 
son intelligence à la culture de lignes plus 
payantes. 

“ Notre province est essentiellement agri- 
cole, dit-on, et cependant, si vous voulez ache- 
ter une boîte de conserves dans une épicerie, 
vous y découvrez son origine ontarienne bien 
affichée sur la boîte. 

Ah ! si j'étais jeune. . ." 

— Dis donc, mon cher Paul, moi qui me 
plaignais que mes rêves étaient enterrés avec 
mon oncle, sais-tu au contraire que je les trou- 
ve plus vivants que jamais. Je faisais des 
projets de commerce et d'industrie... c'en 
est de l'industrie ce que mon oncle me con- 
seille là, et autrement élevée que celle que je 
n'avais imaginée. 

— En suis- je encore? 

— Certainement mon vieux, et nous allons 
sans retard nous mettre à l'oeuvre. 

Le reste de la soirée s'écoula à parler de 
b urs beaux projets et après avoir fumé un 
lernier cigare auprès de la cheminée où brû- 
îait une bûche d’érable, les deux jeunes gens 
allèrent se coucher. 


CHAPITRE VII 

Réveillés vers sept heures, le lendemain ma- 
tin, ils trouvèrent le père et la mère Lam- 
bert en train de se disputer. “Je te dis, Jac- 
ques insistait la vieille que ce ne serait pas 
convenable." 

— Je comprends bien que si on faisait ça 
tout de suite, comme on avait d'abord pensé, 
ça ne serait pas convenable, mais en retardant 
aux jours gras, il me semble qu'il n'y aurait 
pas d'inconvénients. Ce pauvre Monsieur Ma- 
rin, lui qui nous en parlait tout le temps, il 
aurait été si content d'y être . . . 

Oh oui ! le pauvre défunt cher homme ! 
Mais je te dis, Jacques, que ça ne serait pas 
convenable de faire des réjouissances quand 
il vient à peine de mourir. 

— Qu'est-ce qu'il y a donc? s'enquit Yves 
qui avait entendu les dernières phrases. 

. — Il y a, répondit le père Jacques que nous 
devions fêter nos noces d'or vers la Noël, 
mais la mère dit que ce ne serait pas respec- 
tueux pour la mémoire de votre oncle si nous 
faisions une fête ici. Je comprends que d'ici 
à quelques mois, nous ne saurions nous-mê- 
mes nous décider à nous livrer au plaisir, mais 
j'ai pensé que si nous retardions la fête aux 
jours gras, la mémoire de votre oncle, ne sau- 
rait en souffrir . . . Qu'en pensez-vous ?... 

— Je pense, mon cher Jacques, que mon on- 
cle était de son vivant un homme trop respec- 
tueux des traditions pour nous reprocher d'v 
être fidèles nous-mêmes. Si vous voulez re- 
tarder votre fête de famille jusqu'au mois de 
mars, je vous donne carte blanche et même 
je vous promets d’être des vôtres ainsi que 
mon ami Paul. N'est-ce pas que tu v seras 
Paul? 

— Je vous le promets, Monsieur Lambert. 
Mais pour le moment, si tu le veux, Yves, nous 
allons faire une promenade dans tes champs, 
tu me feras faire le tour du propriétaire, ça 
nous donnera de l'appétit pour le déjeuner. 

Les deux amis sortirent accompagnés de 
Lambert qui avait tenu à les escorter. 

Le domaine a un front de vingt-et-un ar- 
pents sur une profondeur de trente, ce qui re- 
présente sept numéros de lots. De la maison 
à la rivière Salvail, qui borne vos terres en 
front, il doit y avoir tout près de cinq ar- 
pents, ce qui laisse une profondeur de vingt- 
cinq arpents jusqu'au trait-carré. De quel 
côté voulez-vous aller ? 

— Du côté du bois, n'est-ce pas Paul? 

La vieille demeure occupait à peu près le 
centre, sur la largeur du domaine. A l’arriè- 
re s'étendait une pièce de terrain planche cou- 
pée par les côtes irrégulières de la coulée des 
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Trente. Ce ruisseau, maintenant à demi des- 
séché, prenait sa source à Feutrée du village, 
où son niveau était à peu près égal au chemin 
Dans des temps très anciens, il avait dû être 
un torrent impétueux creusant sur son passa- 
ge un profond ravin jusqu’à la rivière Salvail 
où il se jetait après avoir traversé 'les terres 
des Marin dans toute la longueur. Puis les 
précipices avaient provoqué de nombreux é- 
boulis de terrain sablonneux que les eaux a- 
vaient immédiatement charroyés vers la riviè- 
re d’où ils étaient allés s’agglomérer en allu- 
vion. Et les éboulis succédant aux éboulis, 
les bords de la ravine présentait maintenant 
une infinité d’accidents topographiques dé- 
fiant toute description. Et puis, à chaque 
fonte des neiges, les eaux avaient graduelle- 
ment recouvert ces côtes d’une terreau fertile 
que la plus éclatante verdure enveloppait 
aux premiers jours de l’été. 

En arrière de la coulée des Trente, une li- 
sière de deux arpents de profondeur à peu 
près, était plantée d’érables et depuis un 
temps immémorial, de père en fils, quand ve- 
naient les jours du printemps, les Marin ve- 
naient demander à ces fiers arbres de chez- 
nous leur provision de sucre et de sirop. 

En arrière de la sucrerie une autre étendue 
de terrain défriché offrait aux yeux des visi- 
teurs le morne spectacle de sillons noirs tan- 
dis que là -bas la verdure persistante des 
grands pins, des épinettes, des cèdres et des 
pruches leur présentait la réjouissance de 
leur éternelle jeunesse. 

Les jeunes gens revivaient les souvenirs at- 
tachés à chaque coin, localisant chacun d’a- 
près les indications données dans le mémoire 
du vieil oncle, avec ce plaisir naïf qu’ont les 
écoliers, à leurs premières leçons de géogra- 
phie, à trouver sur la carte les cités dont par- 
lent les manuels. 

Cette pièce de friche avait été déboisée par 
Pierre Marin, le grand ancêtre, telle autre 
par Pierre et Paul, ses fils, les héros de La- 
prairie, telle autre par François le vieux cé- 
libataire, qui avait eu la suprême consolation 
d’apprendre la nouvelle de la victoire de Ca- 
rillon avant de mourir, c’est sous tel arbre 
qu’il venait prendre son dîner. . . Le premier 
pont sur la coulée avait été construit par le 
grand-père de l’oncle Pierre; avant ce temps 
on avait toujours passé à gué. Et nos prome- 
neurs avançaient remplis de ces souvenirs, 
revivant cette petite histoire qu’une âme pieu- 
se et simple avait recueillie et furent tout 
surpris de se voir à l’orée du bois. 

“Voici la pinière dont votre oncle était si 
orgueilleux” déclara emphatiquement Lam- 
bert.” Mesurez-moi ces pins, ils ont au moins 


vingt pieds de souche en moyenne. Monsieur 
Marin n’a jamais permis qu’on en abattit un 
seul et fallait voir comme il en avait soin, ja- 
mais il ne se passait un jour sans qu’il ne vint 
faire son tour par ici. Ces arbres sont les 
plus \ ieux du pays, on lui en a offert des prix 
fous, mais il n’a jamais voulu les vendre, il 
disait qu’ils faisaient partie de son trésor de 
souvenirs. A côté vous avez un bois plus mê- 
lé, il y a du merisier, du tremble, de la pru- 
che, du bouleau, quelques érables, des frênes, 
des chênes; c’est encore du beau bois, mais on 
y a déjà fait chantier du temps que votre 
grand’tante Doré, à qui cette partie était 
échue, l’avait laissée entre les mains des 
étrangers. Sur l’autre lot, vous ne trouve- 
rez que de petites épinettes, du bouleau, des 
planes, enfin du bois de chauffage seulement. 
C’est la partie la moins intéressante. 

Sur les lots quatorze et quinze, il a du beau 
bois dur, de l’orme, du noyer, du chêne, du 
merisier rouge et un peu partout, de beaux 
pins rouge et des cèdres énormes, c’est à peu 
près tout ce qui reste de cette sorte de bois 
dans le pays. 

Le bois était silencieux, seuls quelques oi- 
seaux de ces espèces qui nous restent l’hiver 
et n’émigrent jamais, la mésange à tête noire 
et sa soeur la mésange du Canada, les gaies, 
quelques grives retardataires égayaient cés 
solitudes. Les écureuils se hâtaient de com- 
pléter leurs provisions d’hiver; noix, fênes, 
etc., qu’ils entassaient dans leurs gîtes creu- 
sés dans des troncs d’arbres: nids abandonnés 
de piverts, faisaient entendre par intervalles 
leurs sifflements aigus surpris de la présence 
de ces intrus envahissant leurs retraites pai- 
sibles. 

Le nouveau maître et son ami après avoir 
tout bien examiné reprirent avec leur guide 
la route de la demeure, où un bon déjeuner les 
attendait. 

“Savez-vous la grande nouvelle, s’écria la 
mère Lambert en les voyant arriver, Mlle Bé- 
rénice, la ménagère du Curé, vient de me dire 
que la guerre est finie ! ! ! 

— Comment? la guerre terminée! la paix 
enfin... Mon cher Yves, je crois que nous 
allons retourner au plus tôt à Montréal. 

— Dans deux ou trois jours je serai prêt à 
partir. Je n’ai pas l’intention de m’installer 
définitivement au pays avant le printemps. 
En attendant mon retour Monsieur Lambert 
sera le maître ici. Nous avons d’ailleurs no- 
tre grand projet à mûrir ensemble. Déjeu- 
nons gaiement puisque cette horrible hécatom- 
be est enfin terminée et que nous pouvons 
respirer en paix. 

Le surlendemain, les deux jeunes gens re- 
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prenaient le chemin de la \fille. En se ren- 
dant à la gare ils rencontrèrent de nouveau 
la jeune fille en noir entrevue aux funérailles 
.du vieil oncle. Yves avait déjà complètement 
oublié cet incident ;* mais en la revoyant, la 
scène se représenta à sa mémoire. “ As-tu re- 
marqué la jeune fille que nous venons de ren- 
contrer ? 

— Certes oui î ! î Comment une jeune fille 
au<si jolie et élégante peut-elle être égarée 
dans ce coin ? La connais-tu? 

— Xon du tout, je Lai simplement entre- 
vue il v a quinze jours, aux funérailles de mon 
oncle. Je dois une visite au Docteur Durand 
il a été très bon et très aimable pour moi, 
veux-tu m’accompagner ? Je tacherai de sa- 
voir de lui le nom de cette jeune fille. 

— Le Docteur vient d’être appelé aux ma- 
lades dans les concessions, et Mademoiselle 
elle-même est sortie, leur répondit la mèTe 
Victoire qui était venue leur répondre. Mon- 
sieur le Docteur regrettera beaucoup de ne 
pas avoir été ici pour vous recevoir, vous 
pourrez vous reprendre. 

— Je regrette, Madame, nous prenons le 
train pour Montréal : mais je ne voulais pas 
laisser le village sans venir le remercier en- 
core une fois de sa bonté et je vous prie de le 
faire en mon nom. D’ailleurs je reviendrai 
m’établir définitivement par ici au printemps 
et j’espère que nous aurons l’occasion de faire 
plus ample connaissance. Aurevoir Madame. 

— De quelle Demoiselle veut-elle parler, dit 
Yves on sortant de la maison, il me semblait 
que le Docteur était un vieux garçon?... 
Enfin nous verrons plus tard. . . Sais-tu mon 
cher Paul que me voici curieux comme un 
vieux rentier. 

Quelques instants plus tard, le train caho- 
teux les amenait à St-Hvacinthe d’où ils re- 
prirent le convoi pour Montréal. 

CHAPITRE VIII 

Andrée Deshaies à Laure Couillard. 
Bien chère Laure : 

Tl y a déjà un mois que je suis rendue ici 
et je ne t’ai pas encore écrit, toi qui fus pour- 
tant si bonne pour moi dans le malheur qui 
lira frappée. Ma grande chérie, tu ne sais 
comme je suis malheureuse depuis que j’ai 
perdu cette maman adorée, elle était si bonne 
pour moi, si affectueuse, si caressante. . . Ce 
n’était pas seulement une mère, elle s’était 
faite jeune pour demeurer mon amie, parta- 
ger mes rêves, mes ambitions, ma vie. J’étais 
tout pour elle comme elle était tout pour moi, 
elle m’avait sacrifié son repos, ses plaisirs et 
même ses chagrins. Lorsque papa mourut, 


elle se cachait pour pleurer ne voulant pas 
assombrir ma vie de ses larmes et se contrai- 
gnait à paraître gaie malgré la douleur qui 
l’oppressait. Plus tard, elle s’est refusée à un 
second mariage, jalouse de sa grande affec- 
tion pour moi et ne voulant pas la partager 
avec un autre, craignant que cet autre ne 
m’aimât pas assez. . . Et je n’ai rien pu faire 
devant la mort qui me l’enlevait graduelle- 
ment, lentement, devant nies yeux. . . j’ai dû 
rester implacablement impuissante devant 
cette vie dévouée, devant cette âme de sacri- 
fiée qui s’en allait et maintenant ce cher vi- 
sage, ces bras caressants, ce coeur dévoué re- 
posent là-bas dans la terre... Ma Laure 
chérie, que je suis malheureuse, que je suis 
malheureuse ! Et dire qu’il n’y a plus rien à 
faire, que je n’ai plus qu’à prier pour cette 
pauvre maman chérie qui en expirant m’a 
demandé de faire généreusement comme elle 
le faisait elle-même le sacrifice suprême et 
de regarder avec confiance la vie et l’avenir. 

Et j’ai peur d’être ingrate envers Dieu et 
le souvenir béni de ma chère maman car en 
mourant, elle m’a laissé pour la remplacer un 
être rempli de bonté et de dévouement. 

As-tu vu mon cousin, le Docteur Durand? 
A notre première rencontre j’ai senti que je 
pouvais compter sur ce parent éloigné qui, à 
l’appel suprême de ma mère, était accouru 
pour me recevoir de ses mains mourantes et 
me pressait sur son coeur comme un père au- 
rait fait de sa propre enfant. 

Ici, j’ai trouvé dans sa maison, une vieille 
femme un peu grognon, aux franches maniè- 
res campagnardes; mais au coeur large com- 
me son bon sourire et dans ma douleur c’est 
une grande consolation que de me trouver en- 
tourée de l’affection qu’on me prodigue. 

Le seul visiteur que nous recevions est M. 
le Curé Ferrier, un beau grand vieillard un 
peu débraillé dont les paroles pénètrent com- 
me un baume et qui vient chaque soir faire sa 
partie d’échecs avec mon cousin. 

Ces parties sont quelquefois interrompues 
par l’arrivée d’un patient ou d’un fermier qui 
vient chercher le Docteur. Alors le cousin 
laisse sa partie commencée pour répondre à 
la voix du devoir et je demeure avec Mon- 
sieur le Curé. Oh ! les bonnes paroles récon- 
fortantes qu’il me dit!... Comme il com- 
prend la douleur et sait la consoler. 

Hier je suis allée avec la mère Victoire, la 
ménagère du Docteur, visiter sa collection 
d’oiseaux empaillés, car tu sais, c’est un sa- 
vant que notre Curé et si tu voyais ses oi- 
seaux !... 

Il y en a de toutes les sortes, de ceux qui 
nennent l’été égayer nos bosquets jusqu’aux 
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liôtes les plus solitaires des grèves et des fo- 
rêts. Monsieur Ferrier a commencé un livre 
sur les oiseaux de la province. Comme il se 
plaignait de ne pouvoir trouver quelqu’un 
capable de lui faire des planches en couleur 
représentant exactement ses oiseaux, je lui 
ai révélé mes talents de peinture, et il m’a 
prié de peindre ses oiseaux empaillés, ce se- 
ra une diversion à ma douleur et une quote- 
part modeste à un travail à la fois très utile et 
très agréable. Je vais commencer tout à l’heu- 
re à peindre mon premier oiseau, c’est un 
colibri à gorge rubis. Tu dois te souvenir des 
jolis petits oiseaux-mouches que nous voyions 
quelquefois dans le parterre du couvent, quand 
nous étions chez les Ursulines, c’est ce gra- 
cieux personnage que, sous le nom de colibri 
— il paraît que c’est son nom véritable — je 
vais essayer de reproduire. 

Ce n’est pas une maigre tâche, je te l’assu- 
re et ie ne sais si je pourrai jamais reprodui- 
re fidèlement le brillant métallique du plu- 
mage, la variété de coloration depuis le rouge 
vif de la gorge jusqu’au vert foncé du dos. 

Monsieur le Curé m’a dit que j’avais à peu 
près le sujet le plus difficile et que si je ré- 
ussissais celui-ci, il répondait du reste. 

Je compte bien sur ce travail pour m’aider 
à passer le temps, car je t’avoue que malgré 
la bonne volonté de ce cher cousin, de Victoi- 
re et du Curé, je trouve les journées bien 
longues et la solitude accablante. 

Le village offre un aspect de tristesse et de 
mélancolie à faire pleurer avec ses grands ar- 
bres dépouillés de leurs feuilles, les champs 
labourés qui l’environnent, les jardins dessé- 
chés, l’herbe que les premières gelées ont 
roussie, tout semble se marier à ma douleur 
et l’aviver encore si possible. 

Et pourtant, j’aime mieux encore être ici 
que dans notre chère ville de Québec, j’y suis 
plus seule avec mes regrets, j’y vi&. plus inti- 
mement avec mes souvenirs. Tous les jours 
je vais à l’église du village, une vieille petite 
église de brique aux murs fanés, avec ses sta- 
tues comiques dans leur primitivité et ses 
chromos aux cadres défraîchis, si touchante 
dans sa simplicité et sa pauvreté qu’on s’y 
sent tout près, tout près de Dieu et qu’on 
peut Lui parler à coeur ouvert. 

Le surlendemain de mon arrivée, j’ai assis- 
té aux funérailles d’un vieillard de la pa- 
roisse, un nommé Marin, l’homme le plus 
riche des environs, m’a dit Victoire. S’il faut 
en juger par la foule considérable qui y a as- 
sisté, il faut croire qu’il devait jouir de l’esti- 
me générale car l’église était remplie. Il ne 
laisse, paraît-il, qu’un neveu, jeune notaire 


de Montréal, qui doit venir s’établir au villa- 
ge, au printemps. 

Oh! cette cérémonie, comme elle m’a fait 
verser de larmes ! Je n’étais plus dans la 
modeste église de St-Irénée, c’était là-bas 
dans la vieille Basilique que les chants funè- 
bres me transportaient et me faisaient revi- 
vre avec déchirement les funérailles de ma 
pauvre maman chérie. 

Aurevoir, ma grande, j’essuie ines larmes 
pour aller trouver le Docteur, conserve-moi 
ta bonne et réconfortante affection. 

Andrée.” 

CHAPITRE IX 

Paul Lauzon à Yves Marin 

St-Irénée, 7 mars FHO 

Biei^eher Yves: — 

Tu dois commencer à t’impatienter, de- 
puis cinq jours que je suis rendu clans tes 
terres et je ne t’ai pas encore envoyé dix 
lignes de rapport. C’est vraiment d’un admi- 
nistrateur trop peu soucieux de plaire à son 
seigneur et maître je me confonds donc en 
excuses. 

D’abord, ai-je besoin de te dire que mon 
arrivée a un peu désappointé, c’est toi que 
l’on attendait; mais enfin, à défaut de merles 
il faut bien se contenter de grives et mes 
nouveaux concitoyens ne me font pas trop 
mauvaise mine, d’autant plus que je leur ai 
annoncé ton retour prochain. 

Le lendemain de mon arrivée, ma pré- 
sence était inconnue dans tout le village et y 
causait toute une émotion. Que venait faire 
cet étranger? Une indiscrétion de Lambert 
qui eut l’imprudence de révéler nos projets 
d’usine me valut d’être assiégé trois heures 
durant pas ces pauvres rentiers qui venaient 
m’offrir leur propriété comme site de notre 
fabrique; et je t’assure qu’ils n’v allaient pas 
de main morte les honnêtes villageois: mille, 
quinze cents et deux mille piastres pour des 
cambuses bonnes tout au plus à démolir, et 
si tu avais entendu leurs arguments, leurs 
prétentions... Heureusement, j’avais devi- 
né leur jeu dès les premiers moments, et tout 
en confirmant la nouvelle de l’érection pro- 
chaine de notre usine, j’ai laissé entendre 
qu’elle serait érigée sur ton domaine. 

Xe va pas te récrier, mon pauvre Yves, je 
n’ai pas l’intention d’envahir ton terrain : ton 
patrimoine demeurera intact et je suis per- 
suadé que d’ici quelques jours je pourrai a- 
cheter à de très bonnes conditions le lopin 
de terre du père Desgranges contigu à tes 
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terres ; mais si je fais mine de vouloir Tache- 
ter on va m’en demander un prix fou. 

Le Docteur et le Curé à qui j’ai rendu vi- 
site m’ont bien fortement mis en garde con- 
tre la cupidité des petits propriétaires du vil- 
lage et en particulier contre celle de ce bra- 
ve Desgranges et Monsieur Durand m’a con- 
seillé de faire faire la transaction par l’entre- 
mise de Lambert qui, à cet effet, a confié bien 
en secret à quelques commères, que tu le ren- 
voyais. Demain, tout le village sera au cou- 
rant et l’on ne sera pas du tout surpris de 
voir ce pauvre Jacques en train de se cher- 
cher un gîte. 

Tu ne saurais croire, mon pauvre Yves, 
comme il va nous falloir finasser bien sou- 
vent avec ces gens qui nous entourent, aux- 
quels nous voulons tant de bien, mais dont la 
rapacité étroite cherchera toujours à nous 
jeter quelques bâtons dans les roues. Le?site 
de notre usine n’est pas encore définitivement 
choisi et déjà l’on commence à intriguer pour 
en avoir les meilleurs emplois. C’est surtout 
les rentiers désoeuvrés qui me font peur. Ces 
êtres à courtes vues dont pour la plupart la 
nullité est patente sont les pires fauteurs de 
discordes; quand j’en vois trois ou quatre 
réunis en conciliabule, commérant à tort et à 
travers, déchirant l’un, déchiquetant l’autre 
je me sens disposé à faire un long détour pour 
les éviter. C’est comme une douche d’eau 
froide sur mes enthousiasmes. 

Pour refaire l’éducation de ces indolents 
dangereux, il nous faudra beaucoup de crâne* 
rie, de l’indépendance et des bons nerfs. Le 
Docteur, qui est un psychologiste à ses heu- 
res, «me dit que c’est la plaie de nos campa- 
gnes; mais par contre il 11e tarit pas d’éloges 
sur la population laborieuse des concessions 
et m’assure qu’elle va accueillir avec enthou- 
siasme notre projet et s’efforcer de remplir 
sa tâche. Dimanche dernier, hier, j*ai fait 
distribuer à la sortie de la messe quantité de 
circulaires annonçant notre projet et les de- 
mandes de renseignements sont venues en 
abondance. 

Monsieur le Curé s’intéresse beaucoup à 
notre projet et m’assure que les tomates, les 
concombres, les fraises et les framboises vien- 
nent à profusion dans la paroisse et nous 
n rédit une récolte considérable et les quelques 
paysans que j’ai rencontrés se sont engagés à 
-e mettre immédiatement à l’oeuvre pour 
préparer leurs plants. 

Quant à la main-d’oeuvre elle ne fera pas 
non plus défaut, malgré la mauvaise volonté 
ien marquée de certains rentiers; ils sont 
:ellement âpres au gain qu’ils finiront bien 
par venir nous demander de l’ouvrage, et avec 


un peu de diplomatie, j’espère que nous par- 
viendrons sous peu à faire disparaître leurs 
travers plutôt occasionnés par l’oisiveté que 
naturels et en faire de parfaits ouvriers. 

Lambert m’a prié de t’inviter pour ses no- 
ces d’or, célébrées le douze prochain. Je lui 
ai bien fait remarquer que de nombreuses et 
importantes occupations te retenaient à 
Montréal, mais il insiste. 

As-tu visité les fabriques de conserves ali- 
mentaires que je t’avais indiquées? Surtout 
n’oublie pas la confiserie Raymond, ses pro- 
duits commencent à être en grande demande 
et je ne voudrais pas que les nôtres leur 
soient inférieurs. 

Et tes études sur la toile? Je crois que tu 
perds ton temps à Montréal, c’est en France à 
Lille, Amiens et dans quelques villes de Bre- 
tagne que tu pourrais étudier cette industrie. 
Pourquoi ne suis-tu pas mon conseil? Un 
voyage de quelques mois en Europe serait le 
meilleur moyen d’étudier sur place cette in- 
dustrie et aussi celle de la laine, si florissan- 
te en Ecosse. 

En fouillant dans les tiroirs de la biblio- 
thèques de ton oncle, j’ai découvert hier soir 
deux autres cahiers-journal et je me suis per- 
mis de les lire. Ils renferment quantité de 
remarques * précieuses dont nous tâcherons 
de tirer profit et aussi des données très scien- 
tifiques sur la flore du pays. C’était un vrai 
fouilleur que ton vieil homme d’oncle, tu ver- 
ras comme il parle en connaisseur du moindre 
arbuste, de la plus petite fleur, du végétal le 
plus rare. Il esf souvent question dans ce 
journal d’un herbier qu’il aurait collectionné 
avec une patience toute bénédictine ; mais en 
dépit de recherches réitérées, je ne l’ai pas 
découvert. 

J’ai interrogé Lambert, il m’a répondu que 
de fait défunt Monsieur Marin aimait beau- 
coup les fleurs, qu’il passait de longues veil- 
lées à examiner de simples herbes des champs 
auxquelles il donnait des noms latins comme 
à la messe, que souvent il arrivait avec des 
feuilles ou des fleurs qu’il pressait entre deux 
planches pour les faire sécher et qu’il collait 
ensuite dans un gros livre; mais il ne sait 
pas où il mettait ce livre. . . 

J’ai reçu une lettre de Jeanne ce matin; 
elle me dit que tu semblés être en froid avec 
Berthe depuis quelques jours. Est-ce que ce 
serait grave ? Ce ne serait pas le moyen, mon 
cher Yves, de la décider ^ te suivre dans ta 
thébaïde. 

As-tu fait les achats de machinerie pour 
notre fabrique de conserves de tomates? Si 
mes négociations avec le père Desgranges ne 
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sont pas trop laborieuses, dans trois mois, 
nous serons prêts à les recevoir. 

Quant au bois nécessaire à nos construc- 
tions, nous aurons sur les lieux tout ce qu’il 
nous faut; il souffle par ici un tel vent de 
destruction, une telle rage de convertir les 
belles forêts vertes en argent que le village 
regorge de billots. Encore un malheur que 
cause à nos campagnes la cupidité de leurs 
habitants î 

Je commence demain les réparations de ton 
castel. Je doublerai les planchers en bon 
érable et sitôt les jours d’été arrivés je ferai 
venir un peintre qui fera à ta vieille demeure 
une jolie toilette. 

J’oubliais de te dire que j’ai été aux ren- 
seignements au sujet de la jeune fille en noir 
qui t’avait si vivement intéressé sur notre che- 
min vers la gare. C’est une cousine éloignée 
du Docteur Durand, une orpheline qu’il a 
recueillie dernièrement après la mort de sa 
mère. 

C’est une jeune fille de très bonne famille, 
diplômée après un cours brillant chez les 
Dames Ursulines de Québec. De plus elle 
est excellente musicienne, a beaucoup de ta- 
lent pour la peinture et est actuellement oc- 
cupée à peindre les oiseaux empaillés du cu- 
ré. Ce brave curé vient d’imaginer de faire 
un livre sur les oiseaux de notre province et 
a retenu expressément ses services pour il- 
lustrer ce volume de pages en couleurs. 

Si j’ajoute à ces informations que j’ai été 
présenté avant-hier soir à la dite jeune fille 
(style de notaire) par le Docteur Durand 
chez qui j’ai passé une agréable soirée, qu’elle 
est plus ]*olie encore que je ne l’avais pensé, 
qu’elle est très instruite et on ne peut plus 
gentille et qu’enfin, si je n’attendais pas au- 
tre chose que la fortune que tu m’as promise 
pour me marier avec Jeanne, je lui ferais un 
brin de cour, tu en sauras aussi long que 
moi, mon vieux Yves, et tu pourras en rêver 
cette nuit* si ta jolie poupée de Berthe con- 
tinue à t’être cruelle. Tu vois, je suis déjà 
un rentier presque parfait, je commère com- 
me une vieille femme. 

Affectueusement à toi, 

Paul. 

Yves Marin à Paul Lauzon. 

Bien cher Paul : — 

Je viens de recevoir ta lettre au moment où 
je me disposais à aller signer la commande 
de notre machinerie. J’ai choisi ce qu’il y 
avait de plus moderne et tu en trouveras sous 
ce pli les devis et plans, ce qui te permettra 
de pouvoir commencer incessamment les cons- 


tructions et en arrêter la disposition par a- 
vance. 

J’ai également pris des dispositions avec 
deux raffineries de sucre pour que l’on t’en- 
voie leurs cotes. De plus tu recevras demain 
les notes que j’ai recueillies au cours des vi- 
sites faites aux fabriques de conserves et con- 
fiseries de cette ville et j’en suis arrivé com- 
me tu le pourras constater, à la conclusion 
que pour la confiserie, nous ne saurions trou- 
ver de meilleurs procédés que ceux employés 
par les braves femmes de nos campagnes ; nul 
produit sur le marché n’est supérieur à leurs 
confitures. Quant à la sauce aux tomates 
(Ivatsup), ne va pas non plus chercher de 
recettes au loin, demande à la première com- 
mère du village de te donner la sienne et nos 
citadins s’en lécheront les lèvres de contente- 
ment 

Quant à mes études sur l’industrie toiÜère 
je t’avoue que je patauge dans les ténèbres. 
Je fouille les bibliothèques et à chaque nou- 
veau traité que je lis, je m’aperçois que j’y 
vois de moins en moins clair; de sorte que 
d’ici quelques semaines je vais suivre ton con- 
seil et piquer une pointe outre-mer afin d’y 
étudier sur place les industries de la toile et 
de la laine. Mon regret dans cette affaire 
est que je te laisse seul ici en charge des 
travaux d’inauguration qui sont toujours très 
ardus et ingrats; mais j’espère que tune m’en 
voudras pas trop et en plus je te promets de 
travailler ferme au succès de notre grande 
entreprise. 

Tl y aurait bien les toileries américaines;' 
mais on y travaille tellement sur une haute 
échelle que je ne crois pas que ce genre nous 
convienne, surtout si nous voulons faire un 
travail de propagande, de petites industries 
établies sur des bases peu coûteuses et pou- 
vant se répéter à l’infini sur des points diffé- 
rents de la Province. 

Tu m’excuseras auprès des Lambert. Mal- 
gré mon grand désir, je ne pourrai être des 
leurs. Je leur ferai parvenir cette semaine 
un cadeau qui je l’espère me fera pardonner 
mon absence. 

Quant à ta jeune perfection d’orpheline, 
malgré tout le bien que tu m’en dis, je ne 
me suis pas hasardé à en rêver, ma jolie pou- 
pée de Berthe, comme tu la nommes, me 
causant trop de tribulations pour que je fas- 
se la folie d’aller m’embarquer sur im autre 
galère. 

Mon pauvre Paul, comme tu es un heureux 
mortel d’avoir une bonne et affectueuse peti- 
te amie comme Jeanne, un coeur dévoué, une 
âme sans artifice ! ! ! ! Berthe me fait enrager 
avec ses égoïsmes journaliers, sa frivolité, 
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ses brusques sautes d’humeur. Depuis trois 
jours je ne l’ai pas vue et si j’écoutais mon 
gros bon sens, je m’arrangerais pour ne la 
plus rencontrer ; mais que nous sommes fai- 
bles. Je m’ennuie comme un fou et au mi- 
lieu de mon travail, sa gracieuse image sou- 
riante et menue se présente à mon esprit et 
l’entraîne loin, bien loin des sérieuses études 
en un rêve rieur et frivole. 

Demain je vais retourner chez elle, attiré 
malgré moi par ce charme irrésistible éma- 
nant de ses moindres gestes, du sourire de 
ses lèvres, de son léger babil. D’avance je 
sais quelle série de reproches m’attend pour 
avoir ainsi osé la bouder quelques jours. Je 
vais encaisser le tout sans protester chien 
docile qui lèche la main de celui qui le bat, 
et si je puis obtenir la moindre parole d’af- 
fection, je m’en reviendrai heureux comme 
un prince. Ah ! mon vieux Paul, je me fais 
honte à moi-même î ! 

Affectueusement ton ami, 

Yves. 

CHAPITRE X 

Paul Lauzon à Yves Marin. 

St-Irénée, 13 mars 1919. 
Bien cher Yves : — 

Ta lettre de vendredi m’a causé un réel cha- 
grin, je ne croyais pas que cette petite pim- 
bêche de Borthe ait acquis sur toi une telle 
emprise; mais puisqu’il en est ainsi, il faut 
employer contre les grands maux les grands 
remèdes. 

Tu es assez intelligent pour réaliser que ce 
n’est pas la femme qui te convient, c’est une 
femme, une vraie femme qu’il te faut, non pas 
une admirable statue sans âme, une poupée 
délicieuse sans coeur ni tête. Tu as accepté 
un héritage sacré comportant des devoirs sé- 
rieux et ardus, ce n’est pas avec une compa- 
gne aussi frivole que tu pourras les remplir 
avec quelques chances de succès. Il faut met- 
tre le fer rouge dans la plaie, mon vieil Yvon 
et puisque tu te sens trop faible pour t’en é- 
loigner ainsi, pourquoi ne pars-tu pas immé- 
diatement pour ce voyage d’étude en Europe? 
La distance d’un océan, une somme considé- 
rable de travail et une ferme volonté d’arri- 
ver à ses fins, voilà les meilleurs remèdes à 
ton mal et à ta faiblesse. Prends tout le temps 
voulu six mois un an s’il le faut, et puis 
quand tu nous reviendras, tu trouveras sui- 
vant le conseil de ton oncle, une brave petite 
femme qui ne sera pas seulement un orne- 
ment, un bijou, un gracieux colifichet mais 
une compagne consciencieuse de ses devoirs 


et des tiens prête à t’en aplanir la réalisa- 
tion. 

Maintenant que je t’ai fait un peu de mo- 
rale, causons affaires et je t’assure que depuis 
six jours la besogne a marché bon train. Si 
je n’avais pas reçu ta lettre où j’ai trouvé 
beaucoup de douleur qui cherche à se cacher, 
celle-ci aurait débuté par un cri de triomphe. 
Oui, mon vieux, j’ai roulé le rentier le plus 
retors du village, ce brave père Desgranges, 
un finaud à donner des points à toute la Nor- 
mandie. . . Nous avons acheté jeudi le lopin 
de terre que je convoitais depuis mon arrivée 
ici pour l’emplacement de notre usine, une 
vingtaine d’âcres, pour la somme dérisoire 
de mille piastres payable cent piastres comp- 
tant et le solde cent piastres par année. 

Le père Desgranges était venu comme pres- 
que tous les autres, m’offrir son terrain pour 
l’érection de la fabrique et avait tenté de 
m’en décrire tous les avantages ; mais aux pre- 
mières paroles du pauvre homme, j’avais 
coupé court à toutes ses espérances, affirmant 
que nous n’avions pas besoin de terrain que 
ton domaine était suffisant. Le lendemain, la 
nouvelle se répand dans le village que Lam- 
bert est congédié et comme on lui connait 
quelques économies, c’est sur lui que se ra- 
battent les vendeurs; mais cette fois, ils a- 
vaient à qui parler, le père Lambert étant aus- 
si paysan et finaud que quiconque dans le vil- 
lage. Entre temps, je faisais faire quelques 
travaux de nivellement à l’extrémité opposé 
du domaine, prenant des mesures, tout com- 
me si cet endroit était le site choisi. De son 
côté, Lambert marchandait toutes les proprié- 
tés du village, ne semblant pas pouvoir arrê- 
ter son choix sur aucune cependant que le 
bonhomme Desgranges essayait de lui vendre 
son terrain. Il lui demanda d’abord deux 
mille piastres (il m’en avait demandé cinq 
mille), puis comme cela ne mordait pas, sui- 
vant l’expression de Lambert, il descendit de 
cinquante piastres en cinquante piastres jus- 
qu’à mille, alors que ton fermier consentit à 
se laisser entraîner à St-Hyacinthe pour pas- 
ser l’acte de vente. 

Mais à son retour, quand il apprit que Lam- 
bert l’avait roulé, si tu avais vu sa mine pi- 
teuse ! Je crois qu’il va en faire une maladie, 
il raconte à qui veut l’entendre, qu’il vient 
de perdre quatre mille piastres... Les pay- 
sans sont rusés et ne détestent pas de tels 
tours, pourvu qu’ils n’en soient pas affectés, 
et depuis que nous avons fait cet achat, j’ai 
monté de cent coudées dans leur estime. 

Samedi, ce brave Lambert a célébré ses 
noces d’or et inutile de te dire que j’étais de 
la partie; j’aime trop les vieilles coutumes 
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pour manquer d’assister à la manifestation 
de Tune d’elles et d’ailleurs je crois que c’est 
d’une bonne politique de se mêler à tout ce 
qui se passe, de connaître un peu la popula- 
tion et surtout de se faire connaître d’elle. 

Le matin de la grande fête, messe solennel- 
le dans la petite église, à laquelle les deux 
époux se sont renouvelé -leurs serments de fi- 
délité. Après la messe, grand banquet qui a 
duré trois longues heures et auquel assistaient 
outre les enfants et petits-enfants des jubi- 
laires, le curé le Docteur et moi. 

Comme il faisait un temps superbe, Lam- 
bert a tenu à ce que je prisse leur photo. J’ai 
fait une dizaine de groupes et particulière- 
ment un, destiné à “La Presse”, donnant les 
quatre générations et que tu y retrouveras 
probablement un de ces soirs en troisième ou 
quatrième page. Tu m’en diras des nouvel- 
les. 

Le soir souper intime suivi d’une grande 
soirée à laquelle plus de soixante-dix invités 
avaient tenu d’assister. 

Lambert n’avait pas pu décider sa vieille à 
faire de telles réjouissances dans ta maison 
que d’ailleurs mes ouvriers ont littéralement 
envahie, et le souper a été donné chez leur 
fils Paul, près de la gare. 

Il était à peine six heures et demie que les 
voisins et parents commençaient à arriver, 
faiblement éclairés dans la nuit déjà sombre, 
par la lumière vacillante de leurs fanaux à 
l’huile. Ils entraient dans la cuisine, enle- 
vaient leurs pardessus et tandis que les fem- 
mes passaient dans la grande salle, les hom- 
mes réunis auprès du poêle jasaient en fu- 
mant leurs pipes. 

A sept heures et demie Timi Gatien arriva 
avec son violon et l’on organisa un “set”. Xon 
franchement mon vieux, je ne vois pas bien 
nos mignonnes citadines dansant un “set” de 
campagne! Il doit falloir pour cet exercice 
une force d’endurance qui nous manque et 
surtout qui leur manque : mais nos solides 
campagnardes tournoyaient avec de francs 
sourires de béatitude aux bras de ces robustes 
danseurs que l’on aurait dit incapables de 
faire autre chose que de travailler aux durs 
labeurs de la terre. 

Et puis le premier “set” terminé, un autre 
suivit, et un troisième, un quatrième, que 
sais- je, il était dix heures et demie que tout ce 
monde tournoyait encore. 

Vers les onze heures, la danse cessa pour 
laisser place aux chansons, et je t’assure que 
nous en avons eues de toutes les couleurs, sur 
tous les tons et souvent à côté du ton. Au 
premier tour, a peu près tout le monde y alla 
de sa petite chanson, tant bien que mal, ca- 


hin, caha; mais ce fut aux second et troi- 
sième tours, alors que la plupart de ceux qui 
ayant d’abord chanté ne l’avaient fait seule- 
ment pour ne pas se faire prier refusèrent une 
seconde et troisième épreuves, que les vrais 
“chanteux” commencèrent à se dessiner. Au 
cinquième tour, il n’en resta plus que cinq 
qui firent les frais du reste de la soirée: Ti- 
Gus Turcot, un illettré ayant un assez joli 
timbre de voix, mais écorchant à les rendre 
méconnaissables les mots de ses chansons. 
Imagine-toi qu’il s’entreprit à nous chanter 
de l’opéra . . . Oh ! mais grand Dieu quel opé- 
ra ! c’était se faire cacher la figure à Bazin et 
Chaminade qui en avaient jadis été les au- 
teurs. Ti-Toine Pierrette nous chanta sur- 
tout du Botrel et malgré les cuirs nombreux 
dont il assaisonnait son chant, il y avait quel- 
que chose qui nous captivait et nous char- 
mait. Ti-Nest Bazinet, qui a travaillé deux 
ans à Montréal, a visité les théâtres, les ci- 
némas, a entendu maintes revues en a rappor- 
té un répertoire de café-concert qu’il nous 
servait sans ménagement, semblant prendre 
plaisir à appuyer sur les passages au gros sel 
gaulois qui soulevaient clans l’assistance de 
sonores éclats de rires, cependant que dans les 
yeux des hommes passaient une vive flamme 
de concupiscence. Joson Larose frais émolu 
des Etats-Unis, donnait surtout sur l’anglais 
que d’ailleurs il prononçait atrocement et 
chantait plus mal encore. Heureusement, le 
père Zonin, vieillard de soixante et quelques* 
années, venait à son tour nous charmer par 
ses bonnes et belles chansons du terroir qu’il 
débitait d’une jolie voix douce et caressante 
et un peu traînarde, et venait jeter dans ce 
concert improvisé d’exotisme, de grivoiserie 
et d’insignifiance sa note jolie et bien cana- 
dienne. 

Et ce fut plusieurs heures durant, entre 
ces cinq chanteurs d’occasion un duel épique, 
un combat d’endurance. Sitôt une chanson 
terminée, une autre commençait, et puis une 
autre et une autre. 

Quand je me suis retiré, vers trois heures 
du matin, le duel continuait toujours et, m’a 
dit la mère Lambert, on a chanté ainsi jusque 
vers six heures. 

Quant à mon appréciation sur cette soirée, 
mon cher Yves, c’est que j’y aurais éprouvé 
un plaisir sans mélange si je n’avais constaté, 
une fois de plus, que nos. bonnes et belles 
traditions campagnardes sont bien souvent 
gâtées par le contact plus ou moins signalé 
des villes et surtout par notre voisinage amé- 
ricain. Il est triste de constater que nos pay- 
sans prennent presqu’autant de plaisir à en- 
tendre débiter une platitude américaine qu’ils 


L’IRIS BLEU 


27 


lie peuvent pas comprendre, qu’aux beaux et 
doux chants de chez nous. 

Bonjour affectueux, 

Paul. 

Yves Marin à Paul Lauzon. 

Montréal, 18 mars 1919. 
Bien cher Paul: — 

Lorsque tu me conseillais de partir immé- 
diatement en voyage d’études en Europe pour 
guérir ma folle passion, tu ne croyais pas de- 
voir me voir si tôt suivre ton conseil ! Moi- 
même, je n’y songeais guère alors, mais les 
évènements se sont développés avec une telle 
rapidité. . . Jeanne a dû t’écrire ma brouille 
avec Berthe . . . Oui, c’est fini, bien fini, et 
comme je ne suis pas certain de mes forces, 
je suis ton conseil, je pars ce soir pour New- 
York et de là pour le Havre. 

Je regrette de ne pouvoir aller te voir a- 
vant mon départ, mais un jour de retard et je 
manque le bateau et dans une semaine trop 
de choses peuvent arriver. 

Je laisse des instructions à ma banque, tu 
auras toute la latitude voulue pour continuer 
nos travaux, de mon côté, je vais pousser ac- 
tivement mes études. Ne crois pas que je sois 
abattu, jè suis désabusé, voilà tout. . . Mais 
avec le temps cela se passera et peut-être un 
jour rirai-je de mes folles douleurs d’aujour- 
d’hui. 

Tu m’écriras souvent, tiens-moi au courant 
de tes travaux, du progrès de l’usine, tu pour- 
ras m’adresser tes lettres au Commissariat 
Canadien à Paris, on me les fera suivre. 

Encore une fois, mon cher Paul, pardonne- 
moi de te laisser seul en face de >la besogne à 
accomplir ; mais j’espère que tu ne resteras 
pas longtemps ainsi solitaire, comme tu as 
eu le bonheur de rencontrer sur ton chemin 
une vraie jeune fille, ne diffère pas plus long- 
temps ton bonheur. . . 

Aurevoir Paul, je ne sais quand je serai 
de retour, mais ce que je puis t’affirmer, c’est 
que je ne perdrai pas mon temps. 

Ton ami, 

Yves 

• CHAPITRE XI 

— Docteur je prends votre fou. . . 

— Vous êtes d’une stratégie formidable, ce 
soir, mon cher Curé ! D’ailleurs, ce n’est pas 
nouveau, depuis que vous avez envoyé votre 
livre à l’imprimerie, j’ai toujours le dessous. 
Au fait, quand doit-il donc enfin paraître ce 
fameux volume? 


— Dans un mois à peu près. Je viens de 
recevoir de nouvelles épreuves. Les planches 
en couleurs sont excellentes. Que je dois de 
reconnaissance à Mademoiselle Andrée ! Est- 
elle sortie ce soir, Mademoiselle ? 

— Elle est allée chez Madame Lauzon, mais 
elle ne tardera pas à rentrer. Attention à 
votre reine, Curé ! 

— Merci Docteur, merci ! De bien braves 
jeunes gens que ces Lauzon. Depuis un an 
qu’ils sont installés dans notre village, le 
mari l’a révolutionné complètement. Grâce 
à son initiative, la prospérité, la joie et l’a- 
bondance y régnent. . . Une très heureuse 
idée qu’il a eue là, de construire son usine 
chez nous !... 

— Si cette initiative et le succès qui l’at- 
tend pouvaient encourager nos financiers à 
tenter la vulgarisation de l’industrie rurale ! 
Le malheur est que tout se centralise dans 
les grandes villes, la campagne n’a pas sa part 
rationelle d’usines, ce qui est la grande cau- 
se de la désertion de nos champs et de nos vil- 
lages par tous ceux qui ne se sentent pas de 
goût pour l’agriculture. Et nous qui nous 
intitulons la classe dirigeante, nous faisons à 
l’occasion de beaux discours pompeux, nous 
prônons nos fastes anciens ; nos héros du passé 
nous rassassons à chaque occasion nos vieil- 
les gloires nationales mais en dehors de ces 
pathos stériles; que faisons-nous? Nous re- 
tournons à notre indolence, nous nous enli- 
sons chaque jour de plus en plus dans notre 
médiocrité. Anrea Mediocritas ! a dit le poète 
latin, mais Horace est passé de mode ! Nous 
sortons à peine d’une guerre terrible à la- 
quelle succède une lutte économique sans mer- 
ci et si nous ne nous hâtons pas de profiter de 
tous les moyens à notre disposition, c’en sera 
bientôt fait de l’influence canadienne-fran- 
çaise, même dans la province. Le plus puis- 
sant de nos moyens, ce sera l’industrie, non 
pas démoralisatrice des villes, mais l’indus- 
trie bien comprise, sagement répartie à tra- 
vers notre province, l’industrie vivant de l’a- 
griculture et ia complétant. Nous devons, 
comme le conseillait un jour Monsieur Mont- 
petit, nous servir des mêmes moyens qu’em- 
ploie l’adversaire : la richesse ! 

— Mais Docteur, vous oubliez que nos gens 
manquent de capitaux. . . 

— C’est notre grande erreur, Curé, une er- 
reur fatale. . . Regardez autour de vous, dans 
ce petit village plutôt pauvre et arriéré, com- 
bien de rentiers ont accumulé un capital de 
trois à cinq mille piastres? Ces capitaux dis- 
persés sont insignifiants, mais que tous s’u- 
nissent et vous verrez que l’on est capable de 
réunir en moins d’une semaine plusieurs 
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centaines de mille piastres. Si nos gens no- 
taient pas aussi méfiants et indolents, s’ils a- 
vaient conscience de la grande leçon du 
Christ condamnant le serviteur craintif qui 
ayant reçu un talent Pavait enfoui dans le 
sol, que de belles et bonnes choses ne pourrait- 
on pas opérer avec nos économies demeurées 
stériles parce que éparses ! 

— Mon cher ami, je ne vous reconnais pas 
ce soir, vous que jusqu’aujourd’hui, j’avais 
toujours trouvé exclusivement occupé de vos 
études et de vos malades, vous êtes en train 
de me donner un cours d’économie politique. 

- — C’est qu’au contact de cette belle ardeur 
juvénile, j’ai senti renaître mes enthousias- 
mes passés, mon cher curé. En face de cette 
oeuvre vivifiante et fertile qu’opère parmi 
nous notre nouveau concitoyen, je me dis que 
j’ai moi-même été un indolent, que j’aurais 
pu depuis longtemps aider mes concitoyens 
de mes conseils, de mes ressources, de mes 
études. 

— Xe vous reprochez rien, vous les avez 
aidés suffisamment, votre vie de labeur a été 
le meilleur exemple que vous puissiez leur 
donner. 

— J’aurais pu faire autre chose, je le sens 
aujourd’hui. D’aileurs cette ardente jeunesse 
elle n’a pas opéré seulement sur moi, vous a- 
vez été le premier, Curé, à en sentir les bien- 
faisants effets. Depuis vingt ans que vous rê- 
viez de publier votre grand ouvrage et cepen- 
dant, si vous voulez être franc, vous devrez 
avouer que sans les encouragements de Mon- 
sieur Lauzon, vous ne vous y seriez jamais 
décidé. . . 

— J’avoue mon cher Docteur, que vous avez 
raison ! Depuis dix ans que j’hésitais, mais 
il n’a fallu que quelques paroles de Monsieur 
Lauzon, quelques démarches qu’il a faites 
pour moi, et toutes mes appréhensions ont 
disparu. 

— Et c’est grâce à lui si vos travaux ne de- 
meurent pas stériles . . . 

— Oui, c’est bien à lui. . . et je ne puis me 
défendre d’un grand sentiment de reconnais- 
sance en songeant que le rêve de ma vie va 
se réaliser, que je vais avoir ma quote-part 
dans ]a vulgarisation de la connaissance de 
nos jolis oiseaux î Nos poètes pourront à l’a- 
venir cesser de chanter leurs cygnes insipides 
leurs paons fats et leurs fades colombes, ils 
pourront célébrer les oiseaux de chez nous. 
Hélas ! comme ils les connaissent mal les oi- 
seaux de nos bois, les hôtes de nos champs ! 

“L’érable, si haut dans V espace 
Dresse son front audacieux. 


Que le bouvreuil, même à voix basse 
Y cause avec V oiseau des deux!” 

Pauvre Chapman, il n’aurait pas écrit ces 
vers s’il avait su qu’il n’a jamais existé de 
bouvreuil au Canada î Et chaque poète qui a 
voulu causer oiseaux a commis de pareilles 
hérésies scientifiques. Grâce à mon livre, 
ils pourront les chanter en les nommant par 
leurs noms, ils sauront que le petit passereau 
qui niche dans les haies vives et se pose si 
délicatement sur les branches les plus menues 
est un troglodyte aédon .... 

— Curé, je prends votre fou î 

— S’ils voient en automne un nid tissé de 
crin se balancer au bout d’une branche, ils 
se souviendront de l’oréole de Baltimore qui 
les a charmés tout l’été de son chant mélodi- 
eux et les a éblouis de la richesse de son plu- 
mage. . . 

— J e prends ce pion . . . 

— La mainate ne sera plus un étranger 
pour eux ; en le voyant se dandiner comique- 
ment sur la pelouse, ils se souviendront que 
c’est un oiseau sociable, vivant en colonie 
dans nos bosquets de conifères. . . 

- — Je prends votre cavalier. . . 

— Le moucherolle de la Caroline deviendra 
le symbole de la hardiesse et de la bravoure, 
son cousin, le moucherolle brun sera le type 
du solitaire, l’engoulevent d’Amérique person- 
nifiera le gai noceur qui dort le jour et sort 
la nuit. . . 

— Je prends votre tour. . . 

Que dire du pinson chanteur, notre rossi- 
gnol canadien, artiste incomparable, chantre 
virtuose, musicien sublime? C’est un poète 
dont le plumage débraillé fait quelquefois 
sourire, mais dont te chant nous fait rêver ! 
Le goglu, au costume changeant suivant les 
saisons et les circonstances, image frappante 
de nos politiciens. . . 

— Je prends votre autre tour. . . 

— L’étourneau qui va déposer ses oeufs dans 
les nids étrangers et les y abandonne, n’est-ce 
pas. . . 

— Je fais échec au roi. . . 

— L’hirondelle de nos granges . . . 

— Echec et mât ! 

— Oh î Docteur, c’est machiavélique ce que 
vous avez fait là i Vous vous senfiez faiblir, 
vous portez la conversation sur un sujet qui 
absorbe toute mon attention et pendant ce 
temps-là vous en profitez pour démantibuler 
mes positions . . . 

Heureusement, Mlle Andrée arrivait ce qui 
mit fin aux doléances du vieux savant. 

— Savez-vous la grande nouvelle? Mon- 
sieur le Xotaire Marin doit arriver ici dans 
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quinze jours. Il s’embarque demain au Ha- 
vre. 

— Ce n’est pas trop tôt, depuis un an qu’il 
est absent î 

— Au fait savez-vous pourquoi il a diffé- 
ré si longtemps son installation ici? 

- — Fantaisie de jeune garçon riche, mon 
brave Curé! 

— En êtes vous bien certain. Docteur? 

— Je n’ai pas reçu ses confidences, mais 
tout ce que je puis dire, c’est que l’impression 
qu’il a produite sur moi durant les quelques 
heures que nous avons passées ensemble, a été 
excellente et je suis heureux de son retour. . 

— Madame Lauzon prétend que c’est à la 
suite d’une déception d’amour qu’il s’est ex- 
patrié. A la mort de son oncle, m’a-t-elle dit 
Monsieur Marin était sur le point de se fian- 
cer avec une jeune fille qui lui a fait grise 
mine en apprenant son intention de venir 
s’enterrer ici, une rupture s’en serait suivie. 
Pauvre garçon ! je me le figure grand, habit 
et cravate noirs, blême, grave, les yeux plon- 
gés dans le vague rêvant à son infidèle. Ça 
va être gai ici ! Tl faisait si beau soleil chez 
nous . . . 

- — Voyez ces fillettes? 

— Mais alors, c’est toute une idylle, un ro- 
man ! s’exclama le curé. Et vous dites qu’il 
sera ici bientôt cet amoureux désenchanté? 

— Monsieur Lauzon a déjà commencé à res- 
taurer sa maison. Vous comprenez à son re- 
tour, il va être encore trop absorbé par ses 
chagrins. 

— Et vous Mademoiselle, n’allez-vous pas 
finir par vous ennuyer dans notre petit vil- 
lage ? 

— Comment voulez- vous que je m’ennuie, 
Monsieur le Curé? A force de peindre vos 
oiseaux, de corriger les épreuves de votre li- 
vre, je me suis mise à aimer vos chers pro- 
tégés, à connaître leur vie, à m’intéresser 
énormément à leur existence. Le printemps 
nous en avait ramené quelques-uns, mais 
voici les jours de mai qui en remplissent nos 
champs. Ces jours-ci, j’ai découvert une hi- 
rondelle des granges en train de chercher le 
site de sa future chaumière, c’est bien inté- 
ressant, mais pas aussi facile d’observation 
que ce merle d’Amérique qui construit son 
nid sur la fourche de deux maîtresses bran- 
ches de l’orme du parterre, sous la fenêtre de 
ma chambre. Je les trouve si gentils, si mi- 
gnons, si industrieux que je me demande 
comment il se fait que j’aie pu cotoyer si long- 
temps tant de vie et de beauté sans en être 
frappée ! 

— C’est ce que, par mon livre, je désire 
faire comprendre à mes compatriotes; mais 


si j’y réussis, vous aurez Mademoiselle, votre 
grande part de mérite. . . 

— C’était si peu de chose, Monsieur le Cu- 
ré ! 

— Votre collaboration a été très importan- 
te, au contraire, et je vous ep suis tellement 
reconnaissant. . . 

— Je vous laisse à votre partie d’échecs. 
Cet après-midi j’ai fait une ample provision 
de fleurs sauvages, je vais aller les étudier 
quelques instants avant de me coucher. 

— Comment? vous herborisez? 

— Ma pupile vous ressemble, Curé, vous 
empaillez des oiseaux, elle collectionne des 
fleurs et des plantes. J’espère bien, qu’un 
jour, elle publiera elle aussi son petit volume 
ce sera pour faire pendant au vôtre. 

— Mais non, mon cousin, au grand jamais ! 
Publier moi ? Faire oeuvre de bas bleu, en- 
core une fois, jamais ! Je collectionne des 
fleurs comme autrefois des images à frange 
dorée, parce que je les aime, que je les trouve 
jolies ; mais c’est pour moi seule, pour mon 
plaisir, personne ne mettra jamais le nez dans 
mon herbier ! 

— Vous êtes admirables, avec votre amour 
de la science ! Quant à moi, je m’incline de- 
vant votre soif de tout connaître ; mais lors- 
que je rencontre une fleur, j’en respire le 
parfum, lorsque c’est un fruit, bien mur, je 
le mange en gourmet, je respecte toujours 
leur incognito. C’est peut-être moins intelli- 
gent, ce qu’il y a de certain, c’est bien plus 
commode ! 

— Vous n’avez peut-être pas tort, mon cou- 
sin. Encore une fois, bonsoir Monsieur le 
Curé, bonsoir cousin ! 

— Bonne nuit, modeste petite savante ! 

Et pendant que les deux antagonistes re- 
plaçaient sur l’échiquier rois, reines, tours et 
tout le menu fretin, la jeune fille regagna sa 
chambre où après avoir mis ses fleurs de côté 
elle fit sa toilette de nuit et se mit au lit. 

Mais le sommeil ne vint pas. . . Elle se sen- 
tait tellement rêveuse. . . Et pourquoi, je vous 
le demande?... Toute Jâ -- veillée, chez ses 
amis Lauzon, on a fait parlé du jeune Notaire 
mentalement, et ce qu’il doit être assommant 
grand Dieu ! D’abord moi la perfection, ça 
me tombe sur les nerfs!... Et puis... le 
petit bonnet que Jeanne était à broder. . . 
était-il assez joli ! assez mignon ! La chan- 
ceuse ! Comme l’on doit être heureuse d’a- 
voir à confectionner de si jolies choses!... 

Et Andrée qui tout le jour avait assisté 
aux ébats des oiseaux bâtissant leurs nids, 
avait marché au milieu des fleurs émanant 
leurs parfums, avait respiré à pleins poumons 
cette surabondance de vie qui envahissait l’at- 
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mosphère et suppurait à travers toutes les 
pores de la terre, se sentit tout à coup horri- 
blement triste et lasse, lamentablement seu- 
le. . . Saisissant la poupée que Victoire avait 
jadis achetée pour la petite orpheline qu’elle 
croyait voir arriver, et que la jeune fille avait 
tenu à garder dans sa chambre, elle l’em- 
brassa d’un fol élan maternel: “Demain, je 
t’en broderai un bonnet et tu verras comme 
il sera joli !” 

CHAPITRE XII 

A sa descente du convoi du Grand Tronc 
qui l’avait conduit à St- Hyacinthe, Yves fut 
reçu par son ami Lauzon qui avait tenu à 
aller à sa rencontre. 

“Mon cher Paul ! s’exclama notre voyageur 
comme il fait bon de se retrouver enfin chez 
soi après une si longue suite de pérégrina- 
tions ! Durant cette année que j’ai passée loin 
du pays, je ne suis jamais demeuré plus de 
trois semaines en la même localité; c’est te 
dire que ce fut durant ce voyage une suite 
de visages inconnus qui passaient devant moi 
comme en un spectacle de cinéma. Et toi? 
Je n’ai pas besoin de te poser la question con- 
ventionnelle : “Comment cela va?” Tes let- 
tres suintaient tellement le bonheur que si 
tu n’étais pas mon ami, je crois que je te ja- 
louserais ! 

— En effet je suis heureux comme un roi ! 
si toutefois l’on peut dire que les rois peu- 
vent être heureux de notre temps. Je travail- 
le toute la journée, mais à mon retour à la 
maison, le soir, j’ai le bon sourire de ma 
Jeanne qui me récompense à lui seul de mes 
fatigues et me donne le courage de recom- 
mencer avec plus d’ardeur encore le lende- 
main.” 

Les deux amis étaient montés dans la voi- 
ture que l’architecte avait louée au village 
pour venir chercher Yves à St-Hyacinthe, 
présageant que le jeune homme préférerait 
faire le trajet ainsi que dans les wagons dé- 
modés du chemin de fer. C’était délicieux, 
cette promenade de midi, par un beau soleil 
de juin. De chaque côté de la route s’éten- 
daient à perte de vue les champs de foin en- 
core vert mais que commençaient à envahir 
le trèfle en fleur, les marguerites blanches, 
les rudbeckies, la renoncule parsemant la ver- 
dure de ses boutons d’or, la chicorée aux bel- 
les fleurs bleues, la persicaire aux épis roses, 
et tant d’autres que les agriculteurs appel- 
lent “les mauvaises herbes”, mais dont la 
beauté et la grâce captivent les yeux du pas- 
sant qui n’v voit que des ornements mis par 


Dieu dans la nature pour la faire plus aimer 
chérir et admirer. 

Yves regardait avec allégresse cette cam- 
pagne qui allait être son lot maintenant, il 
respirait à pleins poumons cet air vivifiant 
et écoutait avec le peu d’attention qui lui 
restait le verbiage de son ami qui, trop heu- 
reux de son retour, ne cessait de parler de 
tout et de rien, sans lui laisser le temps de 
placer un seul mot. 

“Que c’est beau ! Comme on respire !” eut- 
il enfin la chance de s’exclamer comme la 
voiture longeait la rivière Yamaska, en face 
des “Rapids Plats.” 

— “Et pourtant, ce n’est pas encore chez 
nous, mon cher Yves; ici, l’on est encore trop 
près de la ville avec ses usines qui gâtent 
l’air de leur fumée, trop près du bruit, du 
factice. Chez nous, c’est la nature dans sa 
primitive simplicité, son charme encore vier- 
ge, sa tranquilité pastorale. Que je te dois de 
remerciements de m’avoir associé à tes tra- 
vaux ; je ne me sens plus inutile comme au- 
trefois, chaque jour de travail porte ses fruits 
me procure une somme inconcevable de joie 
et de bonheur. Je t’ai tenu au courant de 
nos travaux, je tiens dès ce soir à te rendre 
un compte fidèle de mon administration et tu 
verras comme nous sommes sur la route du 
succès. 

— Mais, non ! mon vieux, ce soir, laisse- 
moi bien tranquillement goûter le bonheur du 
retour, je veux bien, si tu le désires absolu- 
ment visiter l’usine; mais ne viens pas me 
causer de chiffres, je ne me sens pas la tête 
à cette gymnastique. 

— Ce sera pour demain alors, car je veux 
absolument te faire constater par toi-même 
notre succès inespéré. 

— J’ai reçu tes lettres et ce qu’elles m’en 
disaient me suffit ; je sais par elles que nous 
avons réalisé cette année au-delà de six mille 
piastres de profit net, et je compte bien me 
mettre moi -même à l’oeuvre. Tu as été le 
pionnier de la fabrique de confiserie et de 
conserves alimentaires, je serai celui de la 
toilerie. Je rapporte de mon voyage tous les 
éléments nécessaires pour en faire un succès 
et je me fais un point d’honneur d’en être 
l’artisan. Mon pauvre Paul, comme tu as dû 
souvent me trouver égoïste de t’avoir ainsi 
laissé seul en face de tant de travail; mais 
que veux-tu, c’est bête, je me. sentais si peu 
d’énergie, j’étais tellement démoralisé, désa- 
busé, je ne pouvais pas ne pas partir; et 
d’ailleurs, je te le répète, je n’ai pas perdu 
mon temps là -bas ! 

— Au moins, nous reviens-tu complètement 
guéri ? 
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— Si je suis guéri? Regarde-moi, mon 
Paul, ai -je Pair d’un homme qui ne veut pas 
vivre et lutter? Regarde ces mains calleuses 
J’ai tenu à travailler de mes mains et appren- 
dre par moi-même chacune des opérations de 
l’industrie que nous rêvons de fonder. Pen- 
dant cette année qui vient de s’écouler, j’ai 
été la plus part du temps un ouvrier quelcon- 
que d’une filature quelconque de France, de 
Belgique ou d’Irlande, je me suis mêlé au 
peuple, j’ai coudoyé ses misères et à cette 
école austère, je t’assure que mes propres cha- 
grins se sont fondus comme une cire molle 
devant le feu. Oui, je reviens guéri, complète- 
ment guéri, bien décidé à chercher dans le 
seul travail mon bonheur et ma raison de vi- 
vre. Je me demande aujourd’hui comment 
j’ai pu souffrir parce que cette petite Berthe 
cet être frivole et insignifiant se refusait à 
m’entendre? Heureusement, cette année de 
travail m’a assagi, j’en reviens mûri comme 
d’une longue épreuve et je t’assure qu’à pré- 
sent, mon coeur est une forteresse qu’il ne 
serait pas bon de tenter d’assiéger. 

Paul écoutait le jeune notaire en silence 
et lorsqu’il eut terminé sa tirade. “Mon 
pauvre Yves, tu n’es peut-être pas aussi gué- 
ri que tu le penses?” 

Comment pas guéri ? Et il allait repren- 
dre avec plus de feu encore sa profession anti- 
sentimentale ; mais l’on entrait dans le vil- 
lage et bientôt la voiture déboucha dans le 
domaine où Lambert et sa femme guettaient 
l’arrivée des voyageurs. 

Un bon dîner les attendait auquel Jeanne, 
accourue pour saluer le jeune homme, con- 
sentit à prendre part. 

La conversation ne tarda pas à tomber sur 
l’usine, et le père Lambert renchérit encore 
sur les rapports que Paul avait envoyés. “Si 
vous aviez vu cela Monsieur Yves, ça nous 
arrivait de trois paroisses à la ronde, des 
charges de concombres, des charges de toma- 
tes. des charges de blé-d’Inde, à croire que 
l’on ne saurait jamais quoi faire de tous ces 
produits. Eh bien ! Monsieur Paul trouvait 
moyen de tout mettre en conserve, salant les 
concombres, marinant les tomates, “cannant” 
tomates et blé-d’Inde, faisant confitures de ci, 
confitures de ça, inventant des recettes dont 
personnes ne se serait douté. Et chaque soir, 
le tout allait s’accumuler dans le magasin, à 
croire qu’il était un panier percé ce magasin, 
tant on y entassait. Dans les premiers temps 
]e< habitants du village riaient, jacassaient, 
jalousaient comme c’est leur habitude; mais 
Monsieur Paul les laissa faire sans rien dire, 
i omme il payait bien, ils vinrent offrir leurs 
services et bientôt les opinions changèrent, 


on comprit qu’il avait plus de bon sens que 
le reste de la paroisse ensemble, tout le mon- 
de le saluait avec respect et il est maintenant 
devenu une espèce de bon Dieu pour tous les 
gens de la paroisse. 

— Vous exagérez, mon pauvre Lambert. . . 

— Yon, non î ie n’exagère pas, et la preuve, 
si vous le vouliez vous seriez notre prochain 
maire sans que personne n’ose dire un mot. . . 

— Toi qui rêvais autrefois de gloire, mon 
cher Paul, c’est le temps de la recueillir, dit 
en souriant Yves. 

— Merci bien î pour cette année, je vais me 
contenter d’être père ! répondit l’architecte 
en souriant, cependant que cette pauvre 
Jeanne rougissait. 

— Il y a tout de même du vrai dans ce que 
dit Monsieur Lambert, et je me suis demandé 
souvent avec une certaine inquiétude com- 
ment nous parviendrons à écouler toute no- 
tre marchandise. Mes craintes étaient futiles 
en fin de janvier, nous étions déjà complète- 
ment à sec, et depuis cette époque nous som- 
mes obligés de refuser les commandes. Heu- 
reusement cette année, forts de cette expé- 
rience nous serons en position de faire beau- 
coup mieux. Les fraises surtout nous ont 
fait défaut, la fraise de jardin n’étant pas 
cultivée sur une assez grande échelle; mais 
tu te souviens que lors de mon arrivée ici, 
j’ai fait venir dix mille plants qui cette an- 
née vont nous donner un rendement assez 
considérable. 

— Et les rentiers que tu craignais tant, 
comment as-tu réussi à les amadouer ainsi ? 

— D’une manière bien simple, en ne m’en 
occupant pas. Tu te souviens du tour que 
j’avais joué au père Desgranges lors de l’a- 
chat de son lopin de terre? Dès lors les ren- 
tiers comprirent qu’il ne fallait pas finasser 
avec moi. Et puis, j’étais l’inconnu, l’étran- 
ger qui en impose toujours aux populations 
rurales. Tls me voyaient dépenser largement 
sans savoir si cet argent m’appartenait ou non 
et l’argent est une autre arme qui leur impo- 
se beaucoup. De plus j’avais su, dès les pre- 
miers jours, me concilier l’appui et l’amitié 
du Docteur Durand et de Monsieur le Curé, 
les seules personnes vraiment influentes dans 
le village, et dès lors l’on a commencé à comp- 
ter avec moi. J’ai eu plus d’offres de services 
que d’ouvrage à donner. J’ai réparti les em- 
plois avec le plus d’équité possible donnant 
du travail de préférence à ceux qui en 
avaient besoin et sous la direction de Mon- 
sieur le Curé ; mais vint un moment où toute 
la population du village travaillait à la fabri- 
que et durant cet été, ces braves rentiers ont 
doublé leurs revenus. Déjà le bon résultat 
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de ce pécule se fait sentir, le conseil vient de 
voter les subsides nécessaires pour faire ma- 
cadamiser les chemins de la paroisse et du 
village. D'ailleurs, je commence à réaliser 
que je les avais jugés mal nos rentiers de vil- 
lage, s'ils sont ainsi ennemis du progrès, c'est 
la conséquence logique de leur éducation et 
de la modicité de leurs revenus et peut-être 
en agirions -nous de même si nous avions à 
boucler leurs maigres budgets. 

— -Eh bien ! nous tâcherons de le grossir 
encore ce budget, dit Yves en se levant de 
table, et maintenant si tu le veux, as*oné 
modèle, nous allons visiter cette usine mer- 
veilleuse ?" 

Yves alluma une cigarette et en offrit une 
à son ami et au vieillard; mais ce dernier 
refusa: “Merci bien, Monsieur Yves, moi ça 
ne me dit rien, je préfère ma vieille pipe." Et 
les trois hommes se rendirent à la fabrique. 

C'était un bâtiment très considérable com- 
me nous avons vu d'après les dimensions don- 
nées par l'architecte. Tout y était éclatant 
de propreté les bureaux surtout, que Paul 
avait tenu à meubler avec confort sinon avec 
luxe. 

Après cette première visite qui enthou- 
siasma notre voyageur, ils revinrent vers la 
vieille demeure. Paul et Jeanne prirent bien- 
tôt congé après avoir fait promettre au jeune 
notaire de venir souper avec eux. 

Yves passa cet après-midi à défaire ses 
malles et à sfinstaller sommairement cepen- 
dant que le père et la mère Lambert lui fai- 
saient l'historique du village depuis la date 
de son départ. 

— Mais vous ne savez pas, depuis que vous 
êtes parti, il y a eu encore du nouveau à 
part la fabrique, il y a une bien jolie fille dans 
le village et si vous n'en tombez pas amoureux 
vous qui n'avez pas de fiancée en ville, ça se- 
rait bien dommage car c'est jolie comme une 
sainte vierge, c'est doux comme un agneau et 
c'est bon comme du pain blanc. 

— Dis donc Zélie, Monsieur Yves doit la 
connaître, elle était dans le village à la mort 
de défunt son oncle. 

— Mais non, Jacques, elle est arrivée après. 

— Je te dis que oui, Zélie, elle est arrivée 
le soir même de la mort de ce pauvre défunt 
homme. 

— C'est bien vrai, Jacques, tu as raison; 
mais n'empêche qu'il n'a pas dû la voir, elle 
ne sortait jamais dans les premiers temps elle 
avait trop de chagrin. Pour sûr, Monsieur 
Yves, que ce serait un péché de laisser sécher 
sur pieds un ange du bon Dieu comme Mlle 
Andrée ! 


— Comment î c'est d'elle que vous voulez 
parler ? 

— Vous la connaissez ? 

— Y on, mais Paul ne pouvait m'écrire sans 
en parler. Eh bien î non, mes bons amis, je 
ne lui ferai pas la cour à cette Demoiselle 
Andrée. D'abord, je ne veux pas me marier 
de sitôt, je vous l'assure, et je ne tiens nulle- 
ment à la connaître. 

— Bien vrai î Monsieur Yves, cela me fait 
de la peine, dit la mère, vous auriez fait un 
couple si mignon. 

Vers cinq heures, Yves pénétrait dans le 
joli cottage que Paul s'était fait construire en 
face de l'usine à environ un arpent du che- 
min, sur une éminence dominant la rivière 
Salvail. C'est là que notre ami était venu ca- 
cher son bonheur, au milieu d'un bosquet de 
grands pins. Paul lisait sur la véranda tan- 
dis que Jeanne vaquait à l'intérieur à la 
préparation du souper. 

La maison entière offrait un air de gaieté 
de confort et de bonheur. Les meubles sim- 
ples mais d'une propreté impeccable, les ten- 
tures sobres, d'un goût délicat, quelques bi- 
belots agréablement disposés, tout contribuait 
à rendre cette demeure reposante et déli- 
cieuse. 

— Quand penses-tu pouvoir commencer 
notre toilerie, s'enquit Yves. 

— Pourquoi pas dès cet automne? J'ai de- 
mandé à nos cultivateurs de semer du lin en 
abondance et comme ils ont maintenant en 
moi une confiance presqu'illimitée, tous ou à 
peu près ont répondu à mon appel, de sorte 
que dès cet automne nous aurons suffisam- 
ment de matière première pour commencer 
notre exploitation. Si de ton côté tu crois 
que cette tentative ne soit pas prématurée, 
je ne vois pas pourquoi remettre à plus tard. 

— Au contraire, je suis anxieux de com- 
mencer. L T ne simple annexe à notre usine 
suffira pour le moment. Xos chaufferies ac- 
tuelles serviront à merveille, et d'ailleurs je 
vais essayer un procédé très simple que nous 
perfectionnerons ensuite et d'ici quelques an- 
nées, nous obtiendrons des toiles capables de 
rivaliser avec celles de toute maison europé- 
enne ou américaine. Je vais me mettre à 
l'oeuvre dès demain. 

Madame Lauzon venait annoncer le souper 
et Paul s'écria joyeux : “A la soupe î comme 
nous disions là-bas, après une bonne charge î 
Tiens, mon vieil Yvon, je m'aperçois que 
Jeanne a tenu à être la première à te faire 
goûter nos produits; notre soupe est faite 
aux tomates de la maison “Pierre Marin, Li- 
mitée," Il y a sur la table les fameux corni- 
chons sucrés de notre maison, les confitures 
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aux fraises en viennent également, de même 
que la sauce piquante aux tomates que tu 
vois dans ce bocal. Goûte à toutes ces choses 
tu m’en diras des nouvelles. 

— Sont-ils réellement en demande comme 
tu le dis? 

— Mais mon pauvre Yvon nous avons eu 
des commandes jusque du Manitoba et de la 
Colombie Anglaise. Quant à h Ontario, plu- 
sieurs firmes m’ont offert de placer chez moi 
de grosses commandes pourvu que je consen- 
te à mettre des étiquettes anglaises sur mes 
boîtes ; tu comprends bien que j’ai refusé. 

— Comment? des étiquettes anglaises? 

— J’aurais étiquetté nos marchandises “X 
Préservé Co., X, Ontario”, par exemple, et 
eux auraient vendu comme étant de leurs pro- 
duits. Sous ces conditions, j’aurais eu des 
commandes très considérables; mais j’ai pen- 
sé que ce serait une petite trahison à notre 
industrie, j’ai renvoyé les lettres avec prière 
de s’adresser ailleurs. 

Les convives s’étaient attablés et tous man- 
geaient avec appétit. Les fraises surtout fu- 
rent trouvées délicieuses. 

— Elles sont on ne peut meilleures ! dit 
Yves,' enthousiaste ; je comprends très bien 
la vogue qu’elles ont dû obtenir. Crois-tu que 
nos paysans parviennent jamais à en récolter 
suffisamment pour alimenter notre usine. 

— Dès cette année la récolte sera abondante 
Si tu avais été comme moi témoin de l’en- 
thousiasme avec lequel les braves rentiers 
plantaient leurs fraisiers l’automne dernier 
tu n’en douterais pas. Les moindres, coins de 
terre ont été utilisés. Ma nouvelle comman- 
de de plants d’automne avait été de quarante 
mille et le tout a été mis en terre. Durant 
l’été, le bureau de poste, le magasin et la gare 
sont maintenant déserts, tout le monde est 
aux champs ou à l’usine. Les fermes ont 
presque doublé de prix, les espaces autrefois 
incultes ont été labourés. Ton oncle connais- 
sait bien ces gens, âpres au gain, indolents 
par habitude, contraints par nécessité à vivre 
de peu ; mais désireux de trouver des sources 
d’augmentation à leurs maigres revenus. Cet 
hiver, le village est retombé quelque peu dans 
sa léthargie ; mais tous ces gens attendent a- 
vec anxiété la reprise du travail. Ce sera bien 
autre chose quand notre toilerie sera en opé- 
ration, ils ne seront plus obligés de chômer 
durant l’hiver. Veux-tu une tasse de thé? 

— Merci ! Si Jeanne le permet nous fu- 
merons un cigare et ensuite j’irai me reposer. 
Ce voyage m’a fatigué. 

— Mais certainement, acquiesça Jeanne ; 
d’ailleurs je vous prie moi-même de m’excu- 
ser, je dois passer un instant chez le Docteur 


Paul, sais-tu où est le livre de Mlle Andrée 
je voudrais le lui remettre? 

— Quelle est cette Mademoiselle Andrée? 
s’enquit Yves quand la jeune femme fut sor- 
tie. 

— C’est la petite fille en noir qui t’avait 
tellement intrigué, la cousine du Docteur Du- 
rand, une charmante enfant dont ma femme 
raf folle et qui vient chaque soir faire un bout 
de causette avec nous. Elle a dû .avoir été 
retenue ce soir, c’est elle qui fait la partie 
d’échecs avec le Curé quand Monsieur Durand 
est appelé aux malades. 

— Ah ! ah ! c’est la petite merveille dont tes 
lettres parlaient avec tant d’enthousiasme. 
C’est donc un trésor, cette jeune fille? Imagi- 
ne-toi que cette brave mère Lambert m’en a 
déjà fait l’éloge î 

— Elle mérite tout le bien qu’on puisse en 
dire. D’ailleurs tu la connaîtras et tu la ju- 
geras toi -même. 

— Merci mille fois. . . Oh! mais non! Si 
elle est comme tu me l’as dépeinte, jeune et 
jolie, fraîche comme une fleur, innocente 
comme une tourterelle, je serais assez bête 
pour en tomber amoureux, et de ce poison-là 
Dieu merci, j’en ai soupé ! ! . . . 

— Les poisons sont souvent les meilleurs, 
remèdes. . . 

— Pas pour moi. . . D’ailleurs, je suis com- 
plètement guéri et si tu comptais sur cette 
jeune fille pour parachever ma convalescen- 
ce, tu peux en faire ton sacrifice, je préfère 
demeurer éternellement un valétudinaire . . . 

— Mais tu ne saurais croire comme elle est 
différente des autres? C’est une jeune fille 
sérieuse malgré la gaieté débordante de sa 
jeunesse, elle est instruite, excellente musi- 
cienne, peint admirablement; en un mot, 
c’est une perle, quoi !... 

— LTne perle? Bien, mon Paulot, tu sais 
que les perles affectionnent le voisinage des 
requins et je ne serai pas l’innocent pêcheur 
qui se fait bêtement croquer pour les cueillir 
TTne perle!... Dis plutôt une pédante, un 
bas bleu . . . Encore une fois, ce n’est pas pour 
te désobliger, après tout, ta Demoiselle An- 
drée, comme tu l’appelles, peut être une per- 
fection ; mais à compter de ce jour je deviens 
un notaire grognon et un industriel aride. . . 

— L’Amour est enfant de Bohême 
Qui n’a jamais connu de loi. . . 

fredonna Paul en souriant. 

— On les lui enseignera les lois, à ton 
Amour ! Mes études m’auront au moins servi 
à quelque chose. Encore une fois, j’ai le 
coeur muré. Autrefois, quand j’étais naïf. 
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que je pouvais croire à l’amour de la femme, 
je me laissais bêtement séduire par un sou- 
rire, un joli, minois; mais je me suis affran- 
chi de ces faiblesses et je compte avoir acheté 
assez cher mon indépendance pour ne plus 
m’exposer à la perdre. Depuis que je suis 
véritablement redevenu moi-même je me sens 
revivre, je me sens de la force, de l’énergie, 
de l’ambition, je rêve de belle choses et j’ai 
mon cerveau bien à moi pour les réaliser. Plus 
tard, quand j’aurai dépensé cette énergie, 
que j’aurai réalisé quelques-uns de mes rê- 
ves, que je serai devenu quelqu’un, que j’au- 
rai terminé mes luttes vers le succès, alors, 
dis- je, je songerai à me marier. Je suivrai le 
conseil de mon oncle, j’épouserai une brave 
femme sans prétention, sans orgueil, sans exi- 
geance qui me paiera en dévouement l’hon- 
neur que je lui aurai fait de l’associer à ma 
vie; nous aurons de beaux et solides enfants 
qui continueront la tradition de notre famille 
et je tâcherai d’être heureux; mais épouser 
une femme jolie, spirituelle, instruite, musi- 
cienne, peintre, etc., épouser une femme supé- 
rieure et faire cette folie quand je ne puis 
pas moi-même certain du succès de mes en- 
treprises quand il me faut tout mon courage 
et mon énergie pour mener à bonne fin ce que 
nous ne faisons que commencer, m’exposer à 
des récriminations si le succès ne répond pas 
à notre attente ... Oh ! mais non ,mon vieux 
Paulot, ça jamais ! 

— Et pourtant moi ? 

— Toi ce n’est pas la même chose, tu es 
un sage, un homme pondéré, ponctuel, rem- 
pli d’ordre. . . et puis Jeanne n’est pas tout le 
monde, elle est unique ta femme, mon vieux, 
ce n’est pas une perle, c’est un diamant, et 
tu sais que le diamant est rare. . . Là-dessus, 
je te quitte et vais faire un bon somme, je 
me sens tellement las que je défie toutes les 
Demoiselles Andrée de la terre de venir peu- 
pler mes songes. 

CHAPITRE XIII 

Avant de rentrer chez lui, Yves s'attarda 
encore à contempler son domaine que n’éclai- 
raient plus qu’à contrejour les derniers rayons 
du soleil couchant. Dans la nuit sereine et 
douce, que troublaient seuls les bruits sourds 
et mystérieux du soir, il sentit vibrer l’âme 
des siens, de ces pionniers de la glèbe qui a- 
vaient identifié leur vie à cet humble coin du 
sol et qui, à travers les âges, lui envoyaient 
l’hommage de leur reconnaissance. Entré 
dans son bureau, le cahier- journal de son on- 
cle attira son attention. C’était bien la grosse 
écriture malhabile du vieillard. 


Inconscient de la fatigue qui l’envahissait, 
il lut à la page ouverte. C’était à la date du 
10 mai 1917, quelques jours après son arrivée 
de France: 

“Les lilas sont en fleurs, mes rosiers cou- 
vent avec un amour religieux leurs boutons et 
leur renvoient toute la sève que leurs racines 
tirent de la terre et tout l’air que respirent les 
innombrables stomates de leurs feuilles; les 
champs disparaissent sous la vive verdure qui 
envahit leur chaume vétusté d’un renouveau 
de jeunesse et de vie; les oiseaux chantent 
dans l’air embaumé les espérances des nids 
en construction, tout dans la nature déborde 
de vie et de fécondité; moi seul suis solitaire 
tel une pièce de chaume d’automne au milieu 
de cette verdure printanière... Aurais-je 
mal compris ma mission sur terre? Etait-ce 
bien ma destinée d’être un arbre sans fruit et 
cette vie de travail consacrée à la reconstruc- 
tion de notre domaine, 11 e serait-ce qu’un hé- 
roïsme stérile au service d’un orgueil futile? 
Xon, je sens que je ne suis pas condamnable 
d’en avoir agi ainsi, je sens que j’ai l’appro- 
bation de tous les aïeux, chez qui l’amour de 
la terre symbolisait l’attachement à la reli- 
gion et à la patrie . . . Mes sacrifices ne seront 
pas vains, mes labeurs 11 e seront pas stériles ! 

Yves est ici depuis deux jours. . . Ce pau- 
vre enfant est encore bien faible, sa blessure 
commence à se cicatriser et il a besoin de 
beaucoup de ménagements encore ; mais Dieu 
soit loué, tout danger est maintenant passé. 

Hier soir, je voulais lui parler de mes pro- 
jets; il était si pâle, si faible, je n’ai pas osé. 
Oserais-je jamais? J’ai tellement peur d’une 
déception... Les traditions, la famille, le 
passé c’est le domaine de la vieillesse ; mais 
lui que seul le sang rattache à ces souvenirs, 
lui qui est la jeunesse, le plaisir, l’avenir, ai- v 
je bien le droit de le river au passé?” 

Yves, feuilletant à rebours, voulut revivre 
la vie de son parent. Ces pages où il devait 
consigner au jour le jour les évènements, ses 
émotions, ses impressions, offraient un tel en- 
semble de calme sérénité que le jeune notaire 
y retrouvait à chaque ligne la grande âme 
du vieux terrien lui parlant de l’au-delà de la 
tombe . . . 

20 avril 1917. 

J’ai reçu ce matin la nouvelle de la bles- 
sure d’Yves et de son prochain retour au mi- 
lieu de nous... J’ai hésité avant d’ouvrir 
l’enveloppe du télégramme du ministère m’en 
informant, j’avais tellement peur que ce fût 
pis encore. . . Heureusement, il n’est que 
blessé, il nous reviendra bientôt, je le soi- 
gnerai avec tant de sollicitude qu’il ne tardera 
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pas à recouvrer la santé! Pauvre enfant! 
nmme il doit souffrir !... Mais il vit et mal- 
gré moi, cette blessure qui doit enfin l’éloi- 
gner de l’horrible hécatombe me rend heu- 
reux. . . 

15 avril 1917 

Une escouade d’agents est arrivée dans le 
village à la poursuite des conscrits récalci- 
trants. . . C’est à croire que nous devons nous 
réjouir d’être vieux. Qui aurait prédit, il y a 
vingt ans, qu’un jour viendrait où l’on pour- 
chasserait nos jeunes gens comme des crimi- 
nels parce qu’ils refusent d’abandonner père, 
mère, frères et soeurs, le village qui les a vus 
naître la vieille chaumière où ils ont fait 
leurs premiers pas, pour aller dans les ma- 
rais des Flandres servir de chair à canon aux 
Allemands... Et pour qui ces sacrifices? 
Pour le Canada? Farceurs! La défense du 
Canada, elle est ici, dans nos champs que 
l’on ouvre à la culture. . . Les meilleurs sol- 
dats de notre pays ce sont ceux qui savent 
tenir fermement les manchons de la charrue 
les semeurs au large geste prometteur de blé 
d’or, les défricheurs hardis qui attaquent la 
forêt et font reculer les frontières de la civi- 
lisation ! Farceurs ceux qui disent que nos 
premières lignes de défenses sont dans les 
Flandres ! Farceurs qui répètent que nous de- 
vons à la France de voler à son secours! Cy- 
niques farceurs ceux qui affirment que cette 
horrible boucherie est la guerre de la civili- 
sation! Ayons donc enfin le courage de dire 
bien franchement à tous ces prêcheurs qui 
viennent suivant le besoin nous rappeler un 
cousinage perdu dans les siècles, que nous ne 
sommes ni Français ni Anglais, que nous ne 
sommes simplement et uniquement que Ca- 
nadiens ! 

1er avril 1917 

Lambert vient d’entailler, c’est le temps des 
sucres... Ce soir je vais aller coucher dans 
la sucrerie. Au milieu de ces érables centenai- 
res (pii ont été témoins des labeurs et des 
souffrances des miens, je me sens plus paisi- 
blement libre de rêver du passé, de revivre 
mes souvenirs . . . 

Je n’ai pas de nouvelles d’Yves depuis près 
d’un mois. Dans sa dernière lettre il m’an- 
nonçait son départ pour les tranchées après 
un repos de- quinze jours. Lui serait-il arrivé 
malheur? qu’il est dur de vivre ainsi dans 
l’incertitude ! 

1er février 1917 

J’ai reçu une lettre d’Yves ce matin, il 
m’annonce qu’il vient d’être cité à l’ordre du 


corps d’armée à la suite d’une reconnaissance 
hasardeuse qu’il a menée à bonne fin. En li- 
sant sa lettre, toute remplie de bravoure, de 
hardiesse, d’un mépris dédaigneux de la mort 
j’ai senti tout mon sang bouillir d’orgueil et 
je me demande si c’est la fierté de ma race ou 
la crainte de voir mes rêves s’anéantir qui 
l’emporte dans mon coeur !” 

Et puis, c’était depuis le commencement de 
l’automne la même préoccupation au sujet de 
ce neveu qu’il avait tant peur de voir mourir, 
de ce jeune homme insouciant sur la tête du- 
quel il avait reporté les espérances de toute 
une famille. L’été précédent, les traces de 
cette préoccupation se faisaient plus rares, 
non pas qu’elle n’ait jamais cessé, mais les 
travaux des champs, le spectacle de la belle 
nature, les récoltes qui s’accumulaient dans 
ses granges, les fleurs de son parterre qu’il 
soignait avec une paternelle sollicitude étaient 
autant d’heureuses diversions à ses rêveries, 

15 octobre 1916 

Les oiseaux ont commencé leur migration. 
Des jolis hôtes de mon bosquets, bien peu me 
sont restés. Les hirondelles ont abandonné 
les nids où cette été elles avaient couvé leurs 
petits; les merles ne sifflent plus dans les 
têtes des arbres lorsque le soir, le soleil se 
couche ; les martinets volent en troupes nom- 
breuses autour de la cheminée, sonnant le ras- 
semblement pour le grand départ ; les maina- 
des ont délaissé leur bourgade dans les têtes 
des grands pins, les pinsons se font chaque 
jour de plus en plus rares ; seuls les moineaux 
me restent pour égayer ma .solitude. Les re- 
verrai-je mes jolis oiseaux? 

Au moins, ils reviendront, eux, ils revien- 
dront avec le printemps et- les bois retenti- 
ront de leurs joyeux chants, ils reconstruiront 
leurs nids dans ces mêmes bosquets où ils ont 
cet été élevé leur famille . . . Hélas ! nos bra- 
ves cultivateurs émigrent aussi, mais c’est 
pour ne plus revenir. Comme il est triste de 
voir nos gens abandonner la terre pour al- 
ler s’engouffrer dans la métropole. Montréal ! 
Ce nom magique fascine tout le monde. La 
convoitise des hauts salaires, des courtes heu- 
res de travail, du luxe moderne, du plaisir 
ou’ils croient y trouver leur font oublier leurs 
devoirs de citoyen et de patriote. 

Ce mal de la centralisation de notre popu- 
lation dans une seule ville avec sa contingen- 
ce naturelle et certaine de vice, d’orgueil, d’a- 
baissement moral et physique est, à mon 
point de vue, le plus grand danger qui mena- 
ce la vitalité de notre race. Quel remède y ap- 
porter? Ouvrir de nouveaux centres de colo- 
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nisations ? Il y a cent à parier que ceux qui 
désertent la terre pour les villes, le faisant 
surtout pour se procurer plus de luxe et de 
confort deviendraient de très mauvais colons. 
Le remède, le seul remède efficace, ce serait 
de leur procurer chez eux ce travail qu’ils 
vont chercher si loin. L’industrie est en elle- 
même une chose admirable et notre province 
devra tôt ou tard vivre autant sinon plus de 
l’industrie que de l’agriculture, et ce en dé- 
pit de ses prétentions de province agricole. 
Ce qui est mauvais c’est non l’industrie, mais 
la centralisation de l’industrie. Sagement 
distribuée à travers la Province et dirigée de 
manière à tirer sa matière première de l’a- 
griculture, elle en serait le complètement et 
le principal agent de développement. Par 
ailleurs, il se trouve dans chaque famille un 
ou plusieurs membres que les travaux des 
champs n’intéressent pas, alors ces pauvres 
êtres sont d’avance condamnés à devenir des 
déracinés et à aller s’engouffrer dans notre 
grand centre cosmopolite, écueil où vont som- 
brer tant de nos jeunes gens. Combien ne se- 
raient-ils pas sauvés si nous pouvions leur 
procurer du travail au village natal? 

1er octobre 1916 

Ma récolte est engrangée depuis quelques 
semaines et mes champs ont repris leur belle 
verdure d’automne qui semble une coquette- 
rie de vieux beau avant les suprêmes attaques 
de goutte. 

Tout le village est en émoi î Les commissai- 
res ont été sommés de faire reconstruire la 
vieille école et nos rentiers se font une mon- 
tagne de cet évènement. Pensez donc, leurs 
impôts vont être augmentés de quelques pi- 
astres ! 

• 17 juillet 1916 

jç Tout chante et parfume dans nos campa- 
gnes. Je viens de faire une promenade jus- 
qu’à ma pinière et en présence de ces géants 
encore si verts en dépit de leur âge, je me 
suis senti fier du respect qui toujours les a 
entourés. Qui plus que ces colosses plusieurs 
fois centenaires, peut nous parler des choses 
de iadis? Et quand on se fait vieux, que la 
vie n’a plus rien à nous donner, que nos rê- 
ves de jeunesse sont réalisés ou définitivement 
sacrifiés, c’est dans le souvenir du passé que 
l’on vit, de ce passé auquel toute notre exis- 
tence se rattache et dont nous serons nous- 
mêmes demain. 

En revenant de ma promenade, je suis 
passé près du marais aux iris versicolores, les 
iris bleus comme on les appelait jadis. Voici 
encore une chose du passé qui commence à 


disparaître. Mon père nous racontait que 
lorsque Pierre Marin, le grand ancêtre, est 
venu s’établir sur la concession, il fut charmé 
de trouver tous les bords des cours d’eaux qui 
la traversaient couverts de cette belle fleur 
et en donna le nom au domaine qui jusqu’à 
mon grand-père continua à s’appeler la ferme 
de l’“Iris Bleu”. J’ai retracé moi-même cet- 
te tradition dans plusieurs de nos titres de 
propriété et notamment dans l’acte de con- 
cession par le capitaine Pierre de St-Ours à 
mon aïeul. La tradition voulait aussi que 
tant qu’il y aurait des iris sur nos terres, no- 
tre famille ne s’éteindrait pas. . . 

15 juillet 1916 

Je viens d’émonder mes rosiers, mes vieux 
rosiers aux fleurs rouges, roses, blanches et 
jaunes. J’ai été émerveillé d’y trouver tant de 
floraison et de parfum. Comment peut-on 
toujours être si jeune? Hélas! seuls les ro- 
siers ont cette merveilleuse faculté de récupé- 
rer leur jeunesse perdue !... 

1er juillet 1916 

Je viens de terminer la classification de 
mes notes sur la flore de notre région. Si j’a- 
vais un peu de littérature et beaucoup plus 
de jeunesse je publierais ce travail : mais al- 
lez donc écrire un livre à mon âge ! 

Et pourtant, comme elles sont jolies les 
fleurs de chez nous, non seulement celles que 
l’on cultive avec un soin jaloux dans nos jar- 
dins; mais surtout les plus petites fleurs des 
champs et des bois ! La petite hydiotis bleue 
admirable dans son humilité, l’opulente bar- 
dane aux larges feuilles vertes que domine le 
capitule aux pétales roses, la renoncule âcre 
avec ses élégants boutons d’or, la bermûdien- 
ne qui, dans la verdure matutinale de- prés, 
perce ses jolis yeux bleus, le liseron des 
champs dont le velouté du large calice ne le 
cède qu’au charme de l’ancoHe du Canada, 
une fleur bien à nous, et si gracieuse avec ses 
cinq pétales et sépales artistiquement grou- 
pés par le Créateur, le fraisier, la margue- 
rite des champs, la violette, la chicorée sau- 
vage, encore une fleur bleue que l’on trouve 
accrochée à sa tige rude et sauvage connue 
une parcelle de firmament que l’aurore y au- 
rait oubliée, le melinot, mignonnes fleurs 
qui semblent être des réservoirs inépuisables 
de parfum, enfin, le cotonnier dont l’ombelle 
penchée figure une admirable pièce pyrotech- 
nique venant d’éclater. Mais nous sommes 
tous un peu badauds et prêts à admirer ce qui 
nous est étranger cependant que nous traitons 
avec la plus impardonnable indifférence les 
merveilles qui nous sont coutumières. 
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20 décembre 1915 

Yves est maintenant sur la ligne de feu. . . 
Saura-t-il toujours se montrer digne de notre 
famille? Je n’ai pas de crainte sur ce sujet, 
les ancêtres veillent sur lui et vont lui cojn- 
muniquer cette fièvre ardente qui a fait d’eux 
des héros. Paul et Pierre Marin morts à vingt 
et vingt-deux ans sous de Yalrenne à Laprai- 
rie, Jean mort à Carillon après avoir eu la 
suprême consolation de voir la défaite d’Aber- 
comby, Georges, Léon, Julien, frappés mor- 
tellement près de Montcalm sur les Plaines 
d’ Abraham, Jean et Louis tombés en tirant 
leurs dernières cartouches à St-Antoine en 
1837 ! Quand on a de tels ancêtres, on ne 
peut déchoir !... 

Et c’était à chaque page des aperçus tou- 
jours nouveaux. Cet homme lui apparaissait 
de l’au-delà de la tombe, sous un jour jus- 
qu’alors tout à fait inconnu. Comme il l’a- 
vait mal jugé ce vieillard qu’il avait quelque- 
fois taxé d’égoisme ! Plus il pénétrait dans 
sa vie intime plus il réalisait son injustice et 
la regrettait. Lorsque l’aube le surprit, il a- 
vait revécu les dix dernières années de la vie 
de son oncle. 

CHAPTTPE XIY 

Depuis une semaine qu’il était de retour au 
village Yves ne s’était pas un seul jour dé- 
parti de la ligne de conduite qu’il avait énon- 
cée à Paul comme devant être la sienne. Il 
avait réellement été un industriel aride, un 
homme pratique ne vivant que par l’intelli- 
gence, ne laissant aucune emprise aux choses 
du coeur; il affectait même une certaine mi- 
santhropie que n’avaient pu effacer l’amitié 
de Paul et de son épouse ainsi que la cordiali- 
té qui avait accueilli son retour . 

Les mères ayant des filles à caser avaient 
bien tenté de l’attirer chez elles, mais les pré- 
textes polis qu’il s’était chaque fois trouvés 
pour décliner les invitations commençaient à 
lasser les meilleures volontés. 

Les premiers jours avaient été employés à 
parachever son installation, chose assez fa- 
cile grâce à l’initiative de Paul qui, connais- 
sant tous les goûts de son ami, y avait à peu 
près complètement pourvu. 

Sous sa direction, l’ancien fumoir avait °été 
converti en bureau et dans cette pièce spa- 
cieuse le pupitre en chêne doré avec chaise 
rotative, le dactylographe sur sa table à bas- 
cule, les deux meubles classeurs, la bibliothè- 
que légale, les sept ou huit fauteuils en chê- 
ne rembourés de cuir d’Espagne offraient un 


bon aspect de confort et de sérieux bien-être 
propre à captiver la clientèle. 

Le grand salon avait été débarrassé de ses 
meubles antiques que l’on avait relégués au 
premier étage et Paul l’avait transformé en 
un immense fumoir-bibliothèque. C’est là 
que l’architecte avait fait installer les livres 
du jeune notaire et des rayons superposés gar- 
nissaient tous les pans de l’arrière- salon d’au- 
trefois. Une table en acajou avec fauteuil de 
même bois en achevaient l’ameublement. 

Le premier salon était maintenant conver- 
ti en fumoir avec ses massifs chesterfields, sa 
lourde table de chêne fumé, un phonographe 
de la Maison Casavant, quelques bibelots, une 
tabagie complète et, suspendus aux murs, les 
portraits des ancêtres qui semblaient tout 
effrayés dans leurs cadres défraîchis de voir 
tant de luxe moderne envahir leur paisible 
vieille demeure. 

Mais en dépit du modernisme ‘de l’ameu- 
blement, de l’air quelque peu “garçonnière” 
que revêtait l’ancienne demeure, elle n’avait 
rien perdu de son ancienne solitude et de son 
calme paisible. 

La toilette extérieur ne le cédait en rien 
à celle de l’intérieur; une double couche de 
peinture avait redonné à cette maison pres- 
que centenaire un regain de jeunesse et de 
coquetterie. 

Levé de très bonne heure, Yves faisait cha- 
que matin une longue promenade dans la 
campagne. Quelquefois, il se dirigeait vers 
les bois respirant à pleins poumons l’air pur 
du matin. D’autre fois il montait la vieille 
jument de son oncle et partant à la guise de 
sa respectable monture, il chevauchait de 
longues heures à travers la campagne. C’était 
son sport favori, la grande joie de sa petite 
enfance alors qu’il venait passer les vacances 
chez Pierre Marin et qu’il l’accompagnait 
ainsi à cheval dans ses longues excursions à 
travers champs et bois. 

Rentré vers huit heures, il était tout sur- 
pris de se sentir une faim de loup, au grand 
contentement de la mère Lambert qui en le 
voyant mordre à belles dents à ses crêpes au 
sirop d’érable ou à ses omelettes au jambon 
s’écriait avec une larme à l’oeil : “C’est si bien 
comme son défunt oncle !” 

Toutefois, en dépit de l’ameublement somp- 
tueux du bureau et de la belle enseigne de 
cuivre poli ; “Yves Marin, Notaire”, qui de- 
puis le lendemain de son arrivée brillait à 
sa porte, la clientèle se faisait terriblement 
attendre et Yves comptait avec impatience 
les jours ou il lui serait permis de faire sa 
première minute. Pour occuper ses moments, 
il travaillait à mettre ordre à ses notes sur 
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l’industrie toilière, fruit de ses observations 
en Europe. 

Le soir il faisait une courte apparition chez 
ses amis Lauzon; mais le spectacle de leur 
bonheur l’énervait et, surtout, cette pauvre 
Jeanne avait la détestable manie de faire à 
propos de tout et de rien l’éloge de cette Mlle 
Andrée que Paul lui avait en confiance in- 
diquée comme pouvant être une Madame Ma- 
rin éventuelle, et chaque fois ces éloges ré- 
pétés avaient le don de lui tomber sur les 
nerfs. 

Alors, il regagnait sa solitude dorée, es- 
sayant en vain de se persuader que sa vie 
sans souci était le bonheur parfait ; mais lors- 
qu’il se retrouvait bien confortablement ins- 
tallé dans un fauteuil moelleux, un livre à la 
main, une cigarette à la bouche, il se sentait 
seul, terriblement seul dans cette grande de- 
meure ! Le livre tombait bientôt de ses 
mains, sa rêverie le reprenait qu’il essayait 
de poursuivre dans les longues spirales de 
fumée diaphane montant, s’élargissant, shn- 
décisant, pour aller se perdre dans l’atmos- 
phère de la chambre. 

11 se réveillait soudain de ces rêveries et 
comprenait qu’il se mentait à lui -même lors- 
qu’il essayait de se persuader qu’il était com- 
plètement guéri, que son coeur était à jamais 
mort à l’amour. . . Berthe?. . . elle était bien 
certainement effacée de son coeur ; mais la 
folle passion qu’elle lui avait inspirée n’était 
pas de l’amour et avec sa perte, son coeur ne 
s’était pas comme il le prétendait fermé à la 
tendresse. . . 

Il essayait de puiser dans le journal de 
son oncle la force de persister dans ses ré- 
solutions sceptiques; mais ce journal lui- 
même, n’était-ce pas la condamnation de ses 
résolutions, et le vieillard ne lui avait-il pas 
recommandé de se marier? Sa vie triste et 
solitaire, sa vieillesse sans enfants, n’était-ce 
pas un démenti formel à ses projets de dé- 
sabusé? Alors incapable de courber encore 
son orgueil devant l’appel de sa jeunesse, il 
se livrait avec acharnement au travail. 

Outre ses amis Lauzon et les époux Lam- 
bert dont la vie simple et primitive, les bon- 
nes manières ouvertes de campagnarde l’a- 
vaient dès le premier jour séduit, les seules 
personnes avec lesquelles il avait lié connais- 
sance étaient le Curé Ferrier et le Docteur 
Durand. 

Dès le lendemain de son arrivée, il était 
venu frapper chez le bon prêtre qui l’avait 
connu tout jeune et dont il avait gardé le 
meilleur souvenir. Monsieur le Curé était 
sorti, appelé dans les concessions au chevet 
d’un malade, et il avait promis de repasser. 


Quelques jours plus tard, il avait profité 
d’un moment où il savait Mlle Andrée en 
train d’herboriser pour venir se faire annon- 
cer chez le Docteur. 

Le brave disciple d’Esculape qui avait ja- 
dis connu son père et son grand’père, qui 
avait surtout apprécié la grande valeur de 
son oncle l’avait reçu à bras ouverts. 

Au contact de cet esprit cultivé, digne re- 
présentant de cette aimable et gracieuse poli- 
tesse canadienne de l’ancienne génération, 
Yves s’était senti de confiance, il s’était pris 
immédiatement d’une grande affection pour 
ce savant obscur dont le charme ne le cédait 
qu’à son humilité. 

Monsieur Durand lui causa longuement de 
son oncle, des rêves qu’il lui avait jadis com- 
muniqués, de sa vie solitaire immolée au ser- 
vice d’un principe, des doutes qui l’avaient 
quelquefois assailli, de sa fermeté dans les 
épreuves, et de son inlassable jovialité. 

«£“Je lui demandais un jour comment il pou- 
vait être constamment heureux. — Ne croyez 
pas que je n’aie pas mes chagrins bien sou- j 
vent, Docteur, me répondit-il, mais j’ai tou- 
jours été persuadé que lorsque Dieu nous en- : 
voie des épreuves, il faut les accepter en sou- « 
riant. Agir autrement, ce serait marchander 
notre résignation, et nous n’avons pas le droit < 
de demander à Dieu la monnaie de nos sa- 
crifices!” J’ai trouvé qu’il avait raison et ' 
depuis ce jour, je n’ai jamais eu à me repro- 
cher d’avoir profité de sa morale.” 

Puis il lui parla de son grand’père, un au- 
tre vrai type de la vieille génération. Il avait . 
vécu la majeure partie de sa vie à Montréal, ' 
mais lorsque la vieillesse commença à se j 
faire par trop sentir, qu’il ne put s’occuper de ‘ 
ses affaires, il vint mourir dans la vieille 
maison où il était né. 

Avec émotion, le vieux médecin rappela le 
souvenir du père d’Yves qu’il avait plusieurs 
fois rencontré chez Pierre Marin. C’était un 
colosse au regard froid, autoritaire, presque ] 
dur. Tl parlait peu, ne souriant que très ra- 
rement ; mais quel coeur d’or sous cette rude 
enveloppe ! La mort prématurée de son é- 
pouse l’avait tellement affecté, il en avait i 
ressenti un tel chagrin que malgré toute l’af- 
fectueuse sollicitude du vieil oncle, il ne put 
se relever de ce coup terrible et sa froideur 
s’en accrut encore. 

^Yous étiez bien jeune alors et peut-être 
n’avez-vous pas su apprécier à sa valeur ce j 
papa toujours triste, toujours froid, presque 
sévère et pourtant, comme il vous aimait !” 

Et puis 1a. conversation changea le Doc- 
teur parla de la nouvelle usine due à l’initia- 
tive du jeune homme et de son ami, cette 
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innovation d’industrie dans nos campagnes 
que le vieil oncle avait jadis rêvée et que son 
héritier avait si brillamment commencée. Il 
s’étendit longuement sur l’enthousiasme 
qu’elle avait suscité chez la population jus- 
qu’alors endormie, sur les succès qui l’atten- 
daient. 

Yves à son tour, parla de ses études sur la 
toilerie et sur les tissages en général, des 
observations relevées lors de son dernier 
voyage, de la chance qu’avait cette industrie 
de fleurir dans notre pays. 

Heureux de cette première visite, le jeune 
homme se retira après avoir bien promis de 
revenir ; mais une fois dans la rue ensoleillée, 
il pensa que certainement, une autre fois il 
finirait par rencontrer chez le Docteur cette 
Demoiselle Andrée si jolie dont la seule pen- 
' sée lui faisait peur comme à l’approche d’un 
danger inconnu. 

Il s’était promis de retourner dès le lende- 
main chez le curé; mais ce dernier avait tenu 
h venir s’excuser de son absence et l’attendait 
dans le parterre du domaine. 

“Vous m’attendiez, Monsieur le Curé, je 
vous prie de m’excuser. 

— Je venais moi-même vous présenter mes 
excuses et si Lambert ne m’avait pas dit que 
vous ne tarderiez pas à rentrer, j’allais m’en 
retourner. C’est à croire que nous jouons une 
partie de cache-cache. Quand vous venez chez 
moi, je n’y suis pas, et vous de même. 

— Voulez-vous entrer. Monsieur le Curé; 
mon installation n’est pas terminée et je vais 
vous prier d’excuser tout ce désordre. 

— Merci, l’on respire si bien ici. Non pas 
que le désordre me fasse peur, je vous avoue- 
rai franchement que je l’aime plutôt; je suis 
comme les mainades, peu me chaud l’ordre 
ou le désordre du nid pourvu qu’il y ait de 
l’air vivifiant et de larges entailles de ciel 
bleu. 

— Et des oiseaux qui chantent, ajouta Yves 
qui connaissait de vieille date le faible du 
bon pasteur. 

— Sur ce chapitre, je suis servi à souhait 
ici, car ils sont merveilleux, vos oiseaux. Je 
viens de passer avec eux un agréable quart 
d’heure. D’ailleurs je les connais de vieille 
date, ce sont d’anciens amis, quand ils voient 
arriver ma soutane noire, ils semblent se di- 
re : “N’ayez pas peur, c’est notre vieux toqué 
d’ami !” et ils continuent à chanter comme de 
plus belle. 

Tenez, voyez-vous cette grive de la Caro- 
line, le merle-chat, comme l’appellent nos 
gens ! Je viens de visiter son nid qu’elle ca- 
che depuis cinq ans dans la même touffe 
d’aubépines, près du gros orme; il contient 


déjà trois jolis oeufs bleus azur. Dans ce 
bosquet, je viens de relever une quinzaine de 
nids de merles d’Amérique. Les haies don- 
nent asile à toute une colonie de troglodytes 
aédons et de fauvettes en travail d’édifica- 
tion. Dans les cerisiers, les chardonnerets 
tissent chaque année les frêles nacelles de 
crin qui contiendront l’espoir de la couvée. 
Des jaseurs des cèdres viendront les y rem- 
placer. Les goglus, les étourneaux et les nom- 
breuses variétés de pinsons envahiront bien- 
tôt vos champs cependant que déjà les hiron- 
delles des granges commenceront à apporter 
la becquée à leurs nouveaux-nés.” 

Parti sur son dada favori, le brave prêtre 
fit tous les frais de la conversation, donnant 
sur chaque famille, sur chaque espèce d’oi- 
seaux d’amples détails que le jeune homme 
accueillait avec une indifférence polie, tel 
qu’il sied à un profane, risquant une obser- 
vation craintive lorsque ses faibles connais- 
sances le lui permettaient, semblant visible- 
ment s’intéresser au discours du vieillard ; 
et celui-ci parlait, parlait, parlait toujours. 

L’ Angélus vint le surprendre comme il ex- 
pliquait que le geai est notre pie canadienne, 
et Yves, souriant, se faisait la réflexion que 
le plus pie n’est pas toujours celui qu’on 
pense ; mais l’abbé Ferrier s’excusa de l’avoir 
retenu aussi longtemps, et reprit le chemin 
de la cure, se félicitant d’avoir découvert 
dans son nouveau paroissien un homme aussi 
cultivé, un aussi charmant causeur . . . 

En entrant chez lui, Monsieur Ferrier ré- 
fléchit qu’il avait oublié de recommander à 
la générosité du jeune homme un miséreux 
sans ouvrage, prétexte de sa visite: “Bah! se 
dit-il, j’v retournerai demain. 

CHAPITRE XY 

Andrée Deshaies à Laure Couillard. 

Ma bonne Laure chérie : — 

Depuis deux longs mois que tu n’as pas 
reçu le moindre mot de moi, peut-être vas-tu 
t’imaginer que je t’oublie? Dieu sait pour- 
tant que tu es et seras toujours ma grande 
chérie, et si j’ai si longtemps retardé à t’écri- 
re, il faut t’en prendre à la publication très 
prochaine de notre grand travail “Les Hôtes 
de nos Bois et de nos Champs” par l’abbé 
Ferrier, planches en couleurs de ton humble 
servante dont l’humilité manque peut-être 
quelque peu d’orthodoxie. 

Ma Laure chérie, à la seule pensée de voir 
mon nom associé à cet ouvrage, je me sens 
des craintes d’enfant de l’orgueil timide et 
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une joie de petite fille qui vient d’obtenir une 
bonne note . . . 

Le volume sera en librairie vers la fin de 
la semaine prochaine. Inutile de te recom- 
mander de faire l’article auprès des amies et 
amis de la vieille capitale, je serais si heu- 
reuse si nous avions quelque succès ! Je dis 
nous, car depuis un an que je corrige épreu- 
ves sur épreuves, sans compter quelques des- 
criptions où ce pauvre curé, qui n’est pas très 
fort en couleurs , avait laissé se glisser cer- 
taines hérésies artistiques qu’il m’a fallu cor- 
riger, sans compter aussi mes dessins qiw 
m’ont pris des semaines de travail assidu, il 
commence bien à être un peu de moi, ce vo- 
lume. 

Le beau rêve du vieux prêtre va-t-il se réa- 
liser? Ce volume quelque peu didactique, 
écrit avec la grande simpllicité qui fait le 
charme de son auteur, saura-t-il intéresser le 
lecteur? L’enthousiasme avec lequel il con- 
templait de longues heures ces petits êtres 
vivant gaiement leur vie aérienne, a-t-il su le 
faire partager à ses lecteurs? Nous sommes 
si souvent insensibles au charme des choses 
qui se présentent journellement à nos yeux, 
nous sommes tellement sourds aux harmonies 
ambiantes, ce sujet dont toute l’intrigue est 
le plumage délicieux de ses personnages, 
leurs chants harmonieux, leur adresse instinc- 
tive leur maternelle sollicitude pour leurs 
petits, saura-t-il retenir l’attention du lec- 
teur ? Monsieur Ferrier a voulu faire un tra- 
vail de vulgarisation, y a-t-il réussi? 

Aussitôt en librairie, je t’en enverrai un 
exemplaire, ou plutôt non, empresse-toi de 
t’en procurer un à Québec, ce sera plus ra- 
pide ; lis-le attentivement et écris-moi tes im- 
pressions. Je connais la pureté de ton goût, la 
sûreté de ton jugement. . . et j’ai hâte d’en 
avoir ton appréciation. 

Mais mes occupations ne se sont pas bor- 
nées à ce travail qui ne m’était pas personnel. 
Je t’ai souvent parlé de mon herbier l’été 
dernier ; je le soigne particulièrement depuis 
que le printemps est venu faire repousser les 
herbes et éclore les fleurs. C’est là ma prin- 
cipale distraction et je t’assure que l’intérêt 
ne manque pas. 

C’est si entraînant de découvrir soudain 
dans une plante presque vulgaire les carac- 
téristiques d’une espèce recherchée depuis 
longtemps. On en avait lu la description dans 
le manuel, cette description manquait de pré- 
cision, on a couru champs et vaux à sa recher- 
che et après de vaines et longues démarches, 
on est tout surpris de la retrouver tout près, 
dans l’allée du jardin, dans le parterre, sur 
le bord du chemin... Oh! les bonnes joies 


du chercheur de découvrir l’une après l’autre 
les marques distinctives du genre, de l’espèce 
de la famille, de l’individu, et comme l’on est 
bien récompensé de ses peines devant cette 
petite fleur tremblante dont on compte avec 
émotion les pétales, les étamines, les folioles, 
comme l’avare compte son or . . . ! 

Mon herbier prend des proportions très 
respectables et chacun des individus qu’il 
renferme a été soigneusement étudié. A me 
voir compiler mes notes, examiner à la loupe 
mes fleurs et mes plantes, on dirait une to- 
quée et un bas bleu, et pourtant, ma science 
est bien banale, mes travaux ressemblent un 
peu à la bonne misère que nous nous donnions 
jadis, quand nous étions chez les Dames TJr- 
sulines, pour nos collections de timbres pos- 
taux. 

11 ne faudrait pas croire, d’ailleurs, que 
l’amour de la science puisse étouffer en moi 
les autres sentiments de la femme et que mon 
coeur puisse se contenter toujours de la so- 
ciété des composées, des plantaginées ou des 
ombellifères. 

A force d’étudier les oiseaux bâtissant leurs 
nids, couvant leurs oeufs, donnant la becquée 
à leurs oisillons, à voir les fleurs dorloter 
avec une sollicitude maternelle leurs fruits 
embryonnaires, je me sens des désirs fous 
d’embrasser quelqu’un . Heureusement que 
l’austère compagnie qui m’entoure arrête 
brusquement mes transports. Tl y a ici mon 
cousin qui m’embrasse chaque soir bien res- 
pectueusement sur le front en me souhaitant 
une bonne nuit. Comme douche froide, je 
t’assure que c’est plutôt glacé! et puis, ce 
pauvre cousin a cinquante ans passés et est 
complètement chauve ... Il y a bien le curé 
mais en dehors de ses oiseaux, de ses échecs 
et de son ministère... Et puis, tu sais, le 
saint homme recevrait assez mal mes épan- 
chements ... Ce pauvre curé, c’est blasphé- 
mer presque que de l’associer à jnes divaga- 
tions. . . En dernier lieu, il y aurait bien 
Monsieur Lauzon, le mari de mon amie Jean- 
ne, il est bien gentil, celui-là : mais la place 
est prise, il n’y a plus rien à tenter de ce 
côté . . . 

Décidément ma chérie, je crois que je suis 
aussi bien de me résigner immédiatement à 
coiffer sainte Catherine, à moins que je ne 
consente à recevoir les hommages d’un bon 
fils d’habitant, ce qui ne serait déjà pas si 
mal; mais je ne me vois pas très bien, me 
levant avec le soleil pour aller traire les va- 
ches dans la rosée matinale. . . Non, mieux 
vaut rester vieille fille, et si tu as encore ton 
bel angora, envoie-le-moi au plus tôt que je 
commence le noviciat de ma future vocation. 
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11 y aurait bien encore le jeune notaire 
Marin, qui doit revenir bientôt d'Europe où 
il est allé faire une cure de coeur qui a duré 
une longue année. Jeanne et son mari ne ta- 
rissent pas d'éloges sur son compte; il se- 
rait intelligent, spirituel, élégant, instruit, et 
toute une litanie de qualités dont je ne me 
souviens pas; mais là encore, je ne me vois 
pas très bien comme consolatrice des affligés 
et ce jeune vagabond désabusé ne me dit rien 
qui vaille. 

D'ailleurs je sens trop le désir bien arrêté 
de mes amis Lauzon de nous marier ensem- 
ble. Une intervention étrangère, même ve- 
nant de véritables amis comme Paul et Jean- 
ne me répugne dans les choses du coeur. Si 
nous nous étions rencontrés simplement dans 
le monde, peut-être nous serions-nous ado- 
rés ; mais le complot, quelque bien intention- 
né qu'il soit, monté par nos amis communs 
m'irrite et je prévois que je vais le détester 
ce beau muscadin. 

Au revoir, ma chérie, excuse mes divaga- 
tions, ne m'oublie pas; quant à moi, je ne te 
laisserai plus aussi longtemps sans venir te 
bonjourer un brin. 

Andrée. 


CHAPITRE XVI 


Journal d'Andrée Deshaies, 
(extraits) 

9 juin 1920 

J'arrive de chez Jeanne que j'ai trouvée 
toute affairée. Elle a délaissé pour quelques 
jours son éternelle broderie et ne songe plus 
qu'à l’arrivée prochaine de l'ami de Paul, le 
fameux convalescent auquel il a fallu une lon- 
gue année pour se guérir de se peines de 
coeur. Toute la maison est “sans dessus des- 
sous" comme dit Victoire, et lorsqu'elle parle 
de leur prodige, Jeanne regarde son mari a- 
vec des yeux d’intelligence qui m’horripilent. 
Elle ne peut comprendre comment je ne par- 
tage pas leur joie et leur anxiété. Ces pau- 
vres amis comme ils sont malhabiles, s'ils a- 
vaient voulu me le faire détester leur jeune 
notaire, ils n'auraient pas pu mieux s’y pren- 
dre. 

Qu'est-il au juste ce bel infortuné? Un 
ancien soldat qui doit parler bien haut, aux 
gestes autoritaires et secs, au coeur pante- 
lant depuis sa dernière blessure sentimentale. 
Ce doit être un poseur et un insignifiant. 
Est-il grand ou petit, brun ou blond? Bah! 
que m’importe après tout. . . 


19 juin 1920 

Jeanne est venue passer un instant avec 
moi ce soir, leur ami est arrivé et a pris le 
souper avec eux, elle était au troisième ciel. 
Cette bonne Jeanne est tellement reconnais- 
sante à Monsieur Marin d'avoir, en associant 
Paul à son entreprise, hâté leur bonheur 
qu'elle ne voit que les beaux côtés de cet ami 
précieux, et encore elle enjolive. . . 

Cet après-midi Monsieur le Curé a reçu les 
dernières épreuves de son volume, s'il n'y a 
pas d'anicroches, le volume ira sous presse 
vers la fin de la semaine prochaine. 

11 juin 1920 

J'ai passé quelques instants chez Jeanne 
cet après-midi elle m'a tellement rabattu les 
oreilles avec son phénomène de notaire que 
je me suis empressée de venir retrouver mes 
fleurs. C'était vraiment comique d'entendre 
Jeanne, cette brave Jeanne, d’ordinaire sans 
la moindre astuce, essayer à m'insinuer a- 
droitement que je devais penser au mariage, 
que mon cousin n'était pas éternel et que 
j'aurais un jour besoin d'un protecteur... 
etc., qu’elle fit suivre immédiatement de l'é- 
loge dityrambique de son merle blanc, un 
jeune homme si doux, si affectueux, si intel- 
ligent, si. . . Xon ! Xon ! Xon ! qu'on me lais- 
se la paix enfin, quand je serai prête à me 
marier, si je dois jamais me marier, je serai 
capable de choisir moi-même. . . 

12 juin 1920 

Je l'ai rencontré! Je l'ai vu! Qui? Lui! 
Lui avec un L majuscule, Lui, le nouveau 
dieu de la paroisse, le petit notaire Marin. . . 
car il est plutôt petit, oui, plutôt petit. . . Il 
n'est pas un beau Brumel sans toutefois être 
un monstre, loin de là ! C'est curieux de cons- 
tater que le portrait que l'on imagine des 
gens s'éloigne généralement de la réalité. Je 
le croyais grand, sec, à l'air martial, portant 
haut et beau; mais non, il n'est pas cela du 
tout. C'est un petit homme bien banal, il est 
plutôt blond, on reconnaît facilement qu'il a 
été soldat à sa démarche, qui conserve encore 
ce quelque cho^se de dégagé, d'athlétique, 
comme la plupart des autres soldats d'ailleurs 
sa mise tout en étant propre et élégante n’a 
rien du dandyisme; il est vrai qu'il est facile 
de constater à première vue que le complet 
qu'il portait ne sortait pas de l'atelier du tail- 
leur de notre village; mais enfin c'est un jeu- 
ne homme comme on en rencontre chaque 
jour des centaines dans les grandes villes. . . 
ni mieux, ni pis. . . 
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13 juin 1920 

Je suis sorti quelques heures cet après- 
midi, à la recherche d'une fleur d’iris versi- 
colore, l’Iris bleu, comme disaient nos pères, 
et après une longue et fatiguante excursion 
je m’en suis revenue bredouille. Je bénis le 
hasard qui m’a valu de marcher si longtemps 
à la recherche de cette plante autrefois si 
commune, car sans ce hasard miraculeux, je 
rencontrais dans notre petit salon notre merle 
blanc, le notaire Marin. 

A mon arrivée cousin Jean, encore sous le 
coup de l’enthousiasme, m’a dit en souriant: 
Ma pauvre Andrée, tu arrives en retard, tu 
as manqué une visite, et une visite qui eut 
certes été très agréable pour toi. Croirais-tu 
ma chère Andrée, que le notaire Marin est 
venu passer deux longues heures avec moi ?” 
J’avoue que je n’avais pas la moindre objec- 
tion à le croire, il n’y avait rien que de très 
naturel dans cete visite faite à mon cousin 
par le notaire auquel il a rendu service, il y 
a un an lors de la mort du vieux Pierre; mais 
ce que j’avais beaucoup plus de difficulté à 
comprendre c’était cet enthousiasme qui ve- 
nait subitement de prendre le Docteur pour 
le petit phénix nouvellement déballé d’Euro- 
pe ; le cousin n’a pas l’habitude de se laisser 
gagner aussi facilement. Mais lui continuait 
“Quel aimable garçon, intelligent, conscien- 
cieux (cette qualité le cousin était le premier 
à la lui avoir découverte) , sérieux, instruit, 
etc. . . et quel coeur d’or, on le juge à pre- 
mière vue.” 

O ! iris bleu î chère fleur inconnue, en quel- 
que coin que tu te caches, reçois l’expression 
de ma plus sincère gratitude ! Si tu n’avais 
mis tant de soin à te cacher, j’arrivais nez à 
nez avec un personnage qui, lui, ne met pas 
tant de sollicitude à se dissimuler!” 


13 juin 1920 (soirée.) 

Peut-on jamais se fier aux amis? Qui au- 
rait cru que cette brave Jeanne eut été capa- 
ble d’une telle duplicité? Cet après-midi, 
j’arrive chez mon amie que je trouve revenue 
A sa broderie. Chose curieuse, elle ne me par- 
le pas une seule fois durant tout l’après-midi 
de leur ami et je me retrouvais si heureuse, 
c’était tellement ma bonne Jeanne de jadis 
que j’ai prolongé ma visite et que j’ai accepté 
de souper avec eux. C’est là que l’on m’at- 
tendait. . . 

Vers cinq heures. Monsieur Lauzon arrive 
du bureau et dit, très naturellement, ma foi ; 
“Ajoute un couvert, Jeanne, Yves vient sou- 
per avec nous.” Ça y était, j’avais été hon- 
teusement roulée. Au sourire di’ntelligence 

fP*' ; 


que ie surpris sur les lèvres de la jeune épou- 
se, je compris que c’était une trahison arran- 
gée. Et pourtant, je ne pouvais reculer, je 
fis donc contre mauvaise, fortune bon coeur ; 
mais toute la joie de ma journée était gâtée. 

Cependant la Providence veille sur les pau- 
vres petites filles que l’on veut berner. A six 
heures, alors que l’on n’attendait plus que 
notre invité pour se mettre à table, le père 
Lambert est venu avertir que Monsieur Morin 
était retenu à la maison et nous priait de 
l’excuser . . . 

Oh ! alors, si vous aviez vu l’air piteux de 
ces pauvres Lauzon! Une combinaison si 
bien imaginée... Quant à moi, j’avais re- 
conquis toute ma gaieté. . . 

15 juin 1920 

Jusqu’au curé qui commence à m’exaspé- 
rer. Il ne peut venir à la maison sans faire 
un éloge pompeux de son nouveau paroissien. 
A l’entendre ce serait un phénix à nul autre 
pareil. Est-il assez bonne âme? Mais ce 
qui m’exaspère surtout, c’est sa manie détes- 
table lorsqu’il parle de son ami, de me regar- 
der bien en face pour essayer de saisir mes 
moindres impressions. Le cousin Jean est 
d’ailleurs aussi énervant et les regards d’in- 
telligence qu’ils échangent lorsque la conver- 
sation tombe sur ce sujet de leur prédilection 
a le don de me faire sortir de mes gonds. 
Est-ce que le Curé et le Docteur se seraient 
rangés au nombre des conjurés? Mais alors, 
il ne me resterait plus de véritable amis que 
Victoire!. . . et encore qui sait si l’épidémie 
ne l’atteindra pas à son tour?. . . 

Je L’ai rencontré de nouveau cet après-mi- 
di. Mon opinion première n’a pas changé. Il 
m’a même paru d’autant plus antipathique 
qu’on m’en fait plus d’éloges. Où vont -ils 
trouver de l’amabilité, de la politesse chez ce 
phénomène? Il m’a effleurée du coude — 
inconsciemment, certain, — et ne s’est seule- 
ment pas excusé ! ! ! 


16 juin 1920 

Je L’ai (toujours avec un majuscule) ren- 
contré cet après-midi. Mon jugement ne chan- 
ge pas. 


17. juin 1920 

Je l’ai rencontré deux fois. Ce midi, par 
miracle, son regard n’était pas dans les nua- 
ges, nos regards se sont croisés : il a l’air plu- 
tôt niais. 


L’IRIS BLEU 


43 


18 juin 1920 

Cela devait arriver, c’était fatal î jusqu’à 
Victoire, ma bonne et fidèle Victoire, qui pas- 
se à l’ennemi î Comme elle me disait ce midi 
que nous ferions, Monsieur Marin et moi, le 
plus joli couple du pays, je me suis fâchée 
complètement et je l’ai menacée, si l’on me 
parlait encore de Lui, de refaire mes malles 
et de retourner à Québec. Victoire en avait 
les larmes aux yeux . . . 

Je ne L’ai pas rencontré de toute la jour- 
née. . . Que le soleil était brillant! que les 
chants d’oiseaux étaient harmonieux ! que les 
fleurs embaumaient !... 

19 juin 1920 

J’ai rencontré cinq ou six fois aujourd’hui 
l’ami de mes amis qui n’est pas mon ami . . . 
11 a définitivement abandonné sa fâcheuse 
habitude de river ses regards au sol ou de les 
perdre dans les nues. Je L’ai même surpris 
qui me suivait des yeux, , , oh! mais si vous 
aviez vu son air embarrassé d’écolier pris en 
défaut lorsqu’il s’est aperçu que j’avais sur- 
pris son geste. . . 

20 juin 1920 

Décidément il paraît que c’est un vrai 
fléau, tout le monde y passe ! En sortant de . 
l’église, c’est Mlle Bérénice, la ménagère de 
la cure, qui vient me faire l’éloge du dernier 
des Marin ! Plus loin, je rencontre Madame 
Lemay, la femme du marchand qui à son tour 
m’invite à une soirée d’amis pour dimanche 
soir et elle ajoute confidentiellement: “Nous 
avons invité Monsieur Marin, le nouveau no- 
taire.” 

Je ne L’ai pas aperçu aujourd’hui. 

21 juin 1920 

Sortant du magasin général, ce midi, je 
me trouve face à face avec Lui. A voir son 
air décontenancé, je n’ai pu retenir un souri- 
re moqueur. Pour un preux, c’est un piètre 
preux qu’une petite fille comme moi peut dé- 
sarçonner aussi facilement . . . 

22 juin 1920 

Décidément si cela continue, je vais aller 
passer quelques semaines chez cette bonne 
Laure. Ce matin, en revenant d’une prome- 
nade à travers champs, je surpris Monsieur 
le Curé, le cousin Jean et l’ami Lauzon en 
grand conciliabule et comme ils venaient de 
prononcer mon nom, je n’ai pu résister au 
désir d’écouter aux portes. 

C’était bien de moi que l’on parlait, de moi 
et de Lui. 


— Je vous dis Docteur, que ces deux en- 
fants sont faits l’un pour l’autre et fatale- 
ment ils devront finir par s’aimer ! C’était 
l’ami Lauzon qui parlait. 

— Peut-être, mon cher ami, reprit le cou- 
sin Jean, mais en attendant, Monsieur Marin 
ne paraît pas avoir à l’endroit de ma pupille 
des sentiments bien tendres; de son côté, An- 
drée, je vous l’avoue, le déteste cordialement 
Ce sont là des constatations très peu encou- 
rageantes. . . 

— Comment peuvent-ils s’aimer ou se dé- 
tester, répartit Monsieur Lauzon, jamais nous 
ne sommes parvenus à les présenter l’un à 
l’autre ? 

— Et ce sera d’autant plus difficile mainte- 
nant, qu’ils se doutent de nos intentions. 

Si vous le permettez, nous allons tenter 
une dernière fois de les réunir. Dimanche est 
l’anniversaire de naissance de Jeanne, venez 
tous prendre le souper à la maison, se sera si 
naturel qu’ils ne pourront se dérober. Serez- 
vous des nôtres Monsieur le Curé? 

— Avec plaisir, mes amis, avec plaisir : vo- 
tre compagnie m’est trop agréable pour que je 
perde l’occasion de m’y associer. Et puis, 
Monsieur Lauzon, votre épouse est une maî- 
tresse cuisinière, ses plats délicieux feront une 
agréable diversion à l’ordinaire de ma vieille 
ménagère. Quant à l’efficacité de votre grand 
moyen, permettez-moi de vous l’avouer dès à 
présent, je n’v crois pas; ces savantes combi- 
naisons ne sont pas le propre des choses du 
coeur ! Regardez donc plutôt dans la nature. 
Est-ce que les oiseaux se soucient de l’aceou- 
plage de leurs oisillons? Est-ce que papa et 
maman pinson élaborent de savantes combi- 
naisons pour les amours de leurs petits? Et 
cependant lorsque reviendra le soleil de juin 
et de juillet les bois retentiront des chants 
de leurs amours et il n’v aura pas assez de 
branches pour cacher leurs nids ! Monsieur 
Yves et Mademoiselle Andrée sont deux 
coeurs droits et bons, deux intelligences é- 
clairées; fatalement ils seront un jour entraî- 
nés l’un vers l’autre. Laissez la jeunesse, la 
force d’attraction, le hasard même accompli- 
ra ce que vos savantes manoeuvres ne sau- 
raient mener à bonne fin.” 

Là-dessus je suis montée à ma chambre en 
me promettant bien d’opposer toute la force 
d’inertie possible à cette force d’attraction 
dont parlait le bon curé et, pour commencer, 
je prédis que dimanche matin je vais avoir 
des maux de tête, et .ces maux de tête vont 
dégénérer vers les deux heures en une migrai- 
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J’oubliais de dire que je L’ai rencontré une 
fois cet après-midi. Qui l’aurait cru, il sait 
sourire ! Et ma foi, son sourire n’est pas mal 
du tout î 

CHAPITRE XYII 

Journal d’Yves Marin 
(Extraits) 

11 juin 1920 

Je suis revenu au pays depuis hier après- 
midi et j’y ai retrouvé mon vieux Paul tout 
joyeux de mon retour. Il semble complète- 
ment acclimaté et filer avec Jeanne le plus 
parfait bonheur. 

Tout l’après-midi il m’a entretenu de 
l’usine qu’il m’a fallu visiter de la cave au 
grenier et dans ses plus petits détails. Hier 
soir, souper intime entre mes deux pigeons 
amoureux. Grand Dieu! peut-on réellement 
s’aimer encore de la sorte après tout près d’un 
an de mariage? Je me demande comment cet 
heureux Paul, l’esprit occupé à son grand a- 
mour, a pu fournir la somme considérable de 
travail qu’a nécessité l’établissement de notre 
usine. 

Le malheur est que Paul et Jeanne, pous- 
sés par un sentiment de reconnaissance exa- 
géré, ont juré de me faire au plus tôt goûter 
moi-même les joies de la vie à deux. . . Oui ! 
ces braves coeurs ont décidé de me marier, 
comme cela, tout naturellement. . . Ils ont 
même choisi, paraît-il, la future Madame 
Marin. . . 

Aussitôt le souper terminé, Jeanne s’est 
retirée discrètement et alors Paul a commen- 
cé un éloge pompeux du bonheur de la vie à 
deux dont ils sont d’ailleurs le plus bel exem- 
ple. Et puis, naturellement, il a commencé à 
me parler de celle qu’il me destinait, oh ! bien 
discrètement, mais s’il faut l’en croire ce se- 
rait un petit prodige . . . 

Me marier ! Allons donc ! Quand on est 
si bien seul, faut-il être assez sot pour aller 
s’embarrasser d’une femme dont on devient 
infailliblement l’esclave et qui s’ingénue à 
nous faire faire notre purgatoire sur terre ! 
Quand je songe que c’est à cause d’une femme 
d’une petite femme frivole et insignifiante, 
que j’ai pris, il y a un an, le chemin de l’Eu- 
rope, proscrit volontaire devant deux jolis 
yeux de poupée ! ! ! 

Heureusement je reviens bien guéri, bien 
cuirassé contre cette g^te nuisible et la fem- 
me qui devra me séduire n’est pas encore née ! 

Plus tard,, beaucoup plus tard, quand j’au- 
rai dépassé la quarantaine, que je serai deve- 
nu un bon Monsieur bédonnant, il sera tou- 


jours temps de me mettre la corde au cou, de 
suivre le conseil de mon oncle. Je tâcherai 
alors de trouver une brave et solide campa- 
gnarde bien pratique, capable de me donner 
de beaux et forts enfants et de soigner mes 
rhumatismes. En attendant, je vais vivre 
quelque quinze ans de bonne liberté tran- 
quille au milieu de cetté campagne reposan- 
te tout en accumulant de nouvelles rentes 
pour adoucir les inconvénients de cette épo- 
que fatale. 

Quoi qu’en dise ce cher Paul, qui prétend y 
avoir opéré une réelle résurrection, notre vil- 
lage semble être le royaume du sommeil, 
tellement tout y est fait avec lenteur et mo- 
notomie. La demie de quatre heures vient à 
peine de sonner, c’est le jour dans toute sa 
force, et quel jour? Lui jour de juin, mois 
des fleurs, mois de vie par excellence, et pour- 
tant tout autour de moi respire la tranquili- 
té, le silence, le calme plat. Seul le vent, se 
jouant dans les feuilles, entraînant à sa suite 
toute une fanfare de chants d’oiseaux, vient 
briser la monotomie. 

D’un côté, aussi loin que mon regard s’é- 
tend vers la campagne ouverte je vois la lon- 
gue théorie des agriculteurs travaillant dans 
leurs champs. Ils vont lentement, lentement, 
du lourd pas de leurs chevaux fatigués. Eux- 
mêmes marchent à côté de leur attelage et 
n’avancent qu’à pas si lents, si lents, que l’on 
se croirait au cinéma, assistant à un specta- 
cle pris au caméra ultra-rapide. 

Ici, c’est un gamin qui ramène un troupeau 
de vaches des pâturages “du large”. Il s’ar- 
rête à chaque arpent pour cueillir un fruit 
sauvage, examiner ceci, humer cela et même 
pour le simple plaisir de s’arrêter. Son trou- 
peau, bien repu de la bonne herbe broutée 
durant la journée s’arrête encore à chaque pas 
pour prendre une dernière gueulée, tendre la 
langue dans le champ de grain à travers la 
clôture et depuis un long quart d’heure que 
je les vois descendre, c’est à croire qu’ils n’ar- 
riveront jamais. Sur le chemin poudreux, un 
brave homme s’en vient au village. Dans le 
trajet des quelque quinze arpents qui le sé- 
parent du coeur du village, il s’est arrêté dé- 
jà cinq fois, causant cinq minutes avec son 
premier voisin, dix minutes avec la femme du 
second, pronostiquant des chances de la ré- 
colte avec le troisième, s’informant du travail 
chez le quatrième, enfin, il vient d’accoster 
Lambert et lui exprime ses craintes sur la 
température : “J’ai bien peur qu’il commence 
à mouiller ce soir et j’ai encore deux pièces 
de sarrazin à herser et à semer !” lui a-t-il dit 
en l’abordant. Il n’a d’ailleurs pas l’air aussi 
pressé qu’il le prétend et va bien jaser un bon 
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quart d’heure avec Jacques qui, lui-même, 
trouve cela très naturel. 

Si je touriTe mon regard vers le village, je 
vois, là-bas. Monsieur le Curé lisant son bré- 
viaire en se promenant dans son parterre. Oh ! 
mais si lentement, qu’il semble à peine bou- 
ger. A côté à la porte du magasin une di- 
zaine de rentiers sont occupés à causer ; mais 
leur conversation est si calme, si paisible, si 
peu animée qu’on les prendrait pour quelques 
personnages du musée Eden. 

Seules quelques commères, la. mère Vic- 
toire, la ménagère du Docteur, Mlle Bérénice 
la servante du Curé, Madame Lemay, la fem- 
me du marchand, causent avec animation sur 
le perron de l’église, et, lorsqu’elles se sé- 
parent, elles regagnent leurs demeures de 
\ leur démarche traînante et lourde. Tiens, la 
mère Victoire s’est arrêtée pour causer avec 
le boucher ; la marchande vient d’accoster 
une jeune fille et ne semble pas prête à la 
laisser aller de sitôt et quant à la ménagère 
du Curé, c’est le Docteur qu’elle vient d’ar- 
rêter. 

Et tout ceci se fait si lentement, si posé- 
ment, si pesamment qu’on n’y sent aucun 
nerf, aucune activité. Tous ces gens semblent 
des automates mus par un pouvoir à demi 
épuisé. Ils agissent tous comme s’ils avaient 
l’éternité devant eux . . . 

Comme c’est différent de la belle vie active 
et ardente de nos villes ! Mais aussi, comme 
c’est plus reposant . . . 

Saurai-je me faire à ce genre de vie? Paul 
m’assure qu’il y a cette année deux fois plus 
d’activité que par le passé. Pauvre Paul, il 
doit s’illusionner ou alors, comme il a été mé- 
ritoire de n’être pas mort d’ennui ! ! ! 

12 juin 1920 

J’ai passé hier la soirée chez Paul. Il de- 
vient gâteux avec sa fameuse idée de me ma- 
rier. Parce qu’il a trouvé l’exception qui con- 
firme la règle, que sa femme n’est ni une pou- 
pée ni un tyran, il s’imagine que je ne puisse 
vivre heureux hors du mariage. Et là-dessus 
le voilà parti à me refaire l’éloge de la jolie 
vierge que l’on me destine, jeune fille délici- 
euse, exquise, coeur aimant et sincère, carac- 
tère doux et presque naif, âme d’artiste, etc., 
et cette bonne Jeanne, qui est son amie inti- 
me, vient encore renchérir. Hélas ! tous leurs 
efforts sont vains*, et mon coeur de désabusé 
ne se laisse pas émouvoir à tant de grâce et 
de vertu. 

Quant à cette Demoiselle Andrée, comme 
ils l’appellent, ce doit être une petite rosse 
prétentieuse que la seule peur de coiffer Ste- 
Catherine a fait jeter son dévolu sur moi. 


Une bachelière presque, une musicienne, un 
peintre, une botaniste, une savante quoi ! Ho ! 
la î la ! Dieu m’en préserve ! Que ce doit être 
ennuyeux une femme qui ne peut recevoir un 
bouquet sans examiner si les fleurs en sont 
régulières ou irrégulières, si ce sont des grap- 
pes, des épis, des ombelles, des chatons, des 
solitaires, etc. La science, c’est bon pour 
l’homme, c’est charmant chez les vieillards 
comme mon oncle, mais une femme doit pos- 
séder toute la beauté et tout le parfum de la 
fleur sans les connaître. 

Je suis allé rendre visite au Curé cet après- 
midi, mais, il était absent. J’ai bien hâte de 
le revoir, c’est un vieil ami avec lequel j’ai 
souvent fait de longues excursions dans les 
bois lorsque tout jeune, je venais passer mes 
vacances chez mon oncle. 

12 juin 1920 (Soirée) 

Enfin, je l’ai revue, j’ai revu la jeune beau- 
té que l’on me destine, la perle, la perfection ! 
Oui, je l’ai rencontrée pour la seconde fois de- 
puis le service de mon oncle. Elle est bien 
ce que j’avais pensé, un brimborion de petite 
fille qui se donne des airs de personne im- 
portante. D’ailleurs, elle n’est pas mal du 
tout, bien au contraire, elle est tout à fait 
délicieuse. Plutôt petite, mais une si jolie 
figure. . . un teint clair, des cheveux presque 
blonds mais non fades, deux joues bien roses, 
presque rouges, un petit nez très légèrement 
retroussé qui semble se ficher de vous, une 
petite bouche aux lèvres carminées, et des 
yeux, oh î mais des yeux bruns bièn vifs qui 
crient le sourire. En la voyant on croirait 
apercevoir une de ces mignonnes fées rieuses 
qui avaient jadis pour mission de faire souf- 
frir les pauvres hommes, un de* ces petits lu- 
tins charmants et tracassiers. 

Comment s’imaginer, en présence de cette 
jolie frimousse, que l’on a devant soi une ba- 
chelière doublée, que dis-je quadruplée d’un 
peintre, d’une botaniste et d’une musicienne ? 
Pous que cette petite bonne femme ait eu la 
patience d’emmagasiner tant de sciences dans 
sa faible tête de linote, il faut qu’elle soit 
douée d’une dose peu ordinaire de préten- 
tion, d’orgueil et de suffisance ! 

Mon vieux Yves gare à toi ! On veut te 
faire iouer avec le feu, on conspire contre ta 
liberté enfin reconquise ! Et quels conspira- 
teurs ! Tes plus chers amis. Défencls-toi bien, 
car tu auras affaire à rude partie. Si cette 
coquette a juré de te faire tomber dans ses 
filets, la bataille sera rude et tu dois préparer 
immédiatement ta défense. Pour cette dé- 
fense, quelle tactique choisir? Mais oui, pour 
quoi pas ? Comme avec les Allemands, faisons 
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la guerre des tranchées, et la meilleure tran- 
chée entre ce nouvel ennemi et moi, ce sera 
mon refus de me laisser présenter. Elle ne 
pourra tout de même me marier sans m’avoir 
été présentée ! 

Bulletin du jour : — Grande guerre en pers- 
pective. On veut faire la conquête de notre 
liberté, nous résisterons jusqu’à la dernière 
extrémité. 

13 juin 1920 

Visite chez le Docteur Durand. Très ai- 
mable ce bon Docteur ; esprit largement éclai- 
ré où perce un peu de naïveté, de senti- 
ment, beaucoup d’idéal et d’enthousiasme. 
Nous avons causé deux longues heures ensem- 
ble et le temps ne m’a pas paru long. Je crois 
que tout le bien que m’en avait jadis dit mon 
oncle et que m’en a répété Paul n’était pas 
exagéré. Je serai toujours heureux de le re- 
voir. 

Seulement aurai-je souvent la chance ex- 
ceptionnelle de le trouver seul comme cet 
après-midi ? Le chiendent de la chose, c’est 
que le Docteur a sa cousine avec lui, le petit 
trésor que mes amis Lauzon ont comploté 
de me faire épouser... Aujourd’hui, j’étais 
certain de mon fait, Lambert venait de me 
prévenir qu’il l’avait rencontrée en train de 
chercher des herbes à l’extrémité opposée du 
village ; mais la prochaine fois, aurais-je la 
même chance? C’est que je ne tiens pas du 
tout à la rencontrer de sitôt la belle botanis- 
te-peintre-musicienne-bachelière. 

Mais une autre bonne surprise m’attendait 
à mon retour dans la personne de Monsieur 
le Curé, occupé à contempler deux rossignols 
en train de bâtir leur nid. 

Pas très varié dans sa conversation, notre 
pasteur. . . Il nous cause d’abord d’oiseaux 
ensuite d’oiseaux et encore d’oiseaux !... Si 
vous opinez quelquefois de la tête, en ayant 
bien soin de ne pas faire oui quand c’est le 
tour de non, et vice versa, de paraître très 
intéressé au discours qu’il vous dévide, de ris- 
quer un mot ou deux lorsque votre qualité de 
pékin vous le permet, il aura de votre science 
la meilleure opinion que l’on puisse concevoir 
et s’en retournera charmé. J’avais jadis fait 
la même expérience avec notre professeur de 
chimie, au collège, et j’avais ainsi tellement 
gagné ses bonnes grâces qu’il ne manquait ja- 
mais de m’amener fumer à sa chambre les 
jours de congé. Ce fut ma politique avec 
Monsieur le Curé cet après-midi, et, après a- 
voir écouté avec religion un traité presque 
complet d’ornithologie, j’ai vu le vieux prê- 
tre, que le son de l’ Angélus fit soudainement 
retomber des airs où il se perdait avec ses 


oiseaux, me quitter tout à fait charmé d’avoir 
renouvelé ma connaissance. 

Me voici donc avec deux nouveaux amis! 
Pourvu qu’ils ne s’unissent pas à Paul et à 
Jeanne dans leur conspiration pour me faire 
épouser leur savante. 

Bulletin du jour: — Calme plat. Attendons 
les évènements. Entre temps, nous renforcis- 
sons nos positions. 

14 juillet 1920 

Ma vie commence à s’organiser comme je 
le désirais et, après tout, c’est plus agréable 
que je ne l’avais d’abord pensé; mais grand 
Dieu ! que cela manque de variété et de dis- 
traction ! Quand je me sens faiblir, que la 
mélancolie me gagne, je vais causer quelques 
instants avec ce bon Pierre Marin. Ses ca- 
hiers sont pour moi ce qu’était au géant An- 
thée la terre, sa mère, j’y trouve de la force et 
du réconfort. 

Et puis, il y a le travail. Je suis si bien 
dans mon grand fumoir pour travailler. De- 
puis le lendemain de mon retour ici, je classe 
notes sur notes sur notre entreprise de toile 
et je suis certain de pouvoir réussir. 

La confiserie doit rouvrir ses fourneaux 
cette semaine et Paul est très affairé; nous 
ne nous voyons que le soir après souper. Je 
vais continuer à lui laisser la direction de la 
fabrique de conserves, je prendrai celle de la 
toilerie. 

Hier soir, je suis allé passer quelques mo- 
ments chez Paul. La question de mon maria- 
ge éventuel est encore revenue sur le tapis. 
Malgré toutes mes protestations, Jeanne veut 
absolument me présenter sa bachelière. J’ai 
beau lui répéter que je ne veux aliéner ma 
liberté cîe sitôt, que je suis blasé, désabusé, 
guéri à tout jamais de l’amour, que je veux 
vivre longtemps encore ma bonne vie calme 
et paisible de célibataire égoiste, qu’une fem- 
me ne serait pas heureuse avec moi, que je ne 
pourrais plus me plier à ces mille et une exi- 
gences que demande la vie à deux, que je veux 
vivre à ma guise, me coucher quand je le 
veux, me lever quand il me plaît, sortir lors- 
que le coeur m’en dit, rentrer de même faire 
mes auatre volontés sans être exposé à m’en- 
tendre crier à chaque instant : “Ne fume pas 
dans le salon ! Ne fume pas à table ! Ne veille 
pas si tard ! Tu es en retard pour le dîner ! 
etc. Eien n’y fait; elle ne peut comprendre 
que ie ne brûle pas du désir de connaître son 
amie, une jeune fille si jolie, si intelligente, 
si bonne, si gracieuse, si . . . etc. 

Bulletin du jour: — Attendons toujours les 
développements. L’ennemi ne donne pas si- 
gne de vie. Par contre, ses alliés diploma- 
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tiques essaient de tirer les ficelles. Xos posi- fort que jamais. Xos positions sont main- 
tiens sont solides. tenant imprenables. 


15 juin 1920 

Pauvre Paul, comme mon bonheur, ou plu- 
tôt ce qu’il croit devoir être mon bonheur, lui 
tient à coeur. Hier soir, j’ai bien failli ren- 
contrer le petit prodige que l’on me destine 
je dois même avouer qu’il y avait une certai- 
ne habilité dans le stratagème qu’on avait 
imaginé pour me faire tomber dans le piège. 

Vers cinq heures, Paul arrive chez moi au 
moment où j’étais absorbé à coordonner des 
notes sur le mode breton de broyer la paille 
de lin. 

— Ca marche la besogne? me demanda-t-il 
tout naturellement. 

— Très bien, très bien, je travaille depuis 
trois heures et j’achève de voler aux compa- 
triotes de Botrel tout ce qu’ils peuvent avoir 
inventé d’intéressant pour notre future usi- 
ne. 

— Viens souper avec nous, cela te distrai- 
ra un peu. 

— Vous êtes seuls? 

— Certainement. 

— Et pas de question de mariage avec qui 
tu sais? 

— Je te le promets. 

— Alors je vous rejoindrai vers six heures.” 
Là-dessus, Paul me quitte et je me replonge 
dans la compagnie de mes bretons et de leur 
mode de broyer la paille de lin. 

A la demie de cinq heures, comme je me 
disposais à sortir, Lambert entre et me de- 
mande quand sa femme devra préparer le 
souper. 

— Je soupe chez mon ami Lauzon. 

— Ah ! chez Monsieur Lauzon ? Alors vous 
ne vous ennuierez pas. Je connais bien des 
gars qui aimeraient à être à votre place. 

— Comment cela? 

— Je viens de rencontrer la mère Victoire 
que l’on a fait prévenir que Mlle Andrée sou- 
pait aussi chez Monsieur Lauzon. Mlle An- 
drée, ce n’est pas une compagnie à dédaigner 
pour une jeunesse comme vous ! 

Ça y était, on avait essayé à me rouler ! 
Et un ami comme Paul î presque un frère ! 
Il me fait penser à l’ours de la fable. . . Mais 
où diable ont-ils contracté cette rage de vou- 
loir me marier? Là-dessus j’ai envoyé Lam- 
bert prévenir que j’étais retenu et les priais 
de m’excuser. 

Bulletin du jour: — L’ennemi a lancé sur 
nos positions une attaque savamment combi- 
née. Heureusement, nous avons prévenu ses 
dessins et sortons de cette escarmouche plus 


15 juin 1920 (soirée) 

Bulletin du jour : — Bencontre de l’ennemi. 
Xous nous sommes tenus sur la défensive, 
tactique suivie d’ailleurs par l’adversaire. Au- 
cun développement intéressant. 

16 juin 1920 

Je reçois presque journellement la visite de 
Monsieur le Curé qui me continue son cours 
d’ornithologie. A force de l’entendre me 
chanter les gloires de la gent ailée, je com- 
mence à m’intéresser à ces jolis petits êtres 
que mon oncle aimait tant. 

Hier, j’ai comblé le vieux prêtre de joie en 
lui faisant des questions sur certains oiseaux, 
les premiers qui se sont présentés à mon es- 
prit. 

— Quel est le nom de l’oiseau blanc ou 
oiseau de neige que nous prenions l’hiver avec 
des lignettes? lui ai-je demandé. 

— C’est du plectrophane des neiges que vous 
voulez parler! Un petit être bien mignon et 
bien intéressant sans compter les services sé- 
rieux qu’il rend dans nos campagnes. Il ar- 
rive avec l’hiver et ses nombreuses bandes se 
jetant dans nos champs en dévorent les têtes 
des mauvaises herbes émergeant de la neige. 
A voir l’arrière-garde de la troupe s’élever 
régulièrement pour aller glaner sur les de- 
vants, on dirait une vraie poudrerie. 

— Et cet oiseau aux vives couleurs jaunes 
et noires qui niche dans les grands arbres? 

— Oui ! Oui ! l’oriole de Baltimore ainsi 
nommé en l’honneur de Lord Baltimore dont 
il porte les couleurs. Vous qui projetez do 
fonder une filature examinez de près le nid 
de cet oiseau admirablement tissé de crin et 
ce avec le seul aide de son bec. 

— Et notre rossignol, pourquoi ne chante- 
t-il pas la nuit comme celui de France ? Est- 
ce à votre avis à cause de notre climat plus 
froid ? 

— Xon ! Xon ! c’est bien moins compliqué 
que cela, je vous l’assure. Le rossignol ne 
chante pas la nuit pour la bonne raison qu’il 
n’existe pas au Canada. Ce que nous appelons 
le rossignol est un pinson, -le pinson chanteur. 
C’est un cousin du chardonneret, du petit 
pinson que nous appelons linot et même du 
vulgaire moineau.” Et le vieillard enthou- 
siasmé de l’intérêt croissant que je prends à 
son innocente toquade, de recommencer son 
cours. Il me parle de la migration des oiseaux 
de leur habitat, de leurs amours . . . oui, de 
leurs amours, et là-dessus, il me présente cer- 
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tains aperçus tellement originaux que, ma foi, 
je ne puis me défendre d’un intérêt réel. 

Bulletin du jour: — Positions pas changées. 

17 juin 1920 

Ce midi comme je revenais d’une tournée 
dans mes champs avec Lambert, je trouvai la 
mère Lambert toute émue qui guettait mon 
retour avec impatience. 

— Vite ! notaire, vous avez des gens qui 
vous attendent depuis un bon quart d’heure. 

— Du monde? qui ça? 

— Le petit Pierre Francis qui doit épouser 
la petite Joson Graveline après-demain et qui 
vous attend pour le contrat. 

Je m’empresse d’accourir, pensez donc, ce 
sont mes premiers clients, il faut être poli, 
Je trouve installés dans mon bureau, le père 
et la mère Francis Miehaud, le père et la 
mère Graveline, les deux futurs et quatre ou 
cinq petits Miehaud et Graveline, tellement 
que Madame Lambert avait été obbgé d’ap- 
porter les chaises de la salle à diner pour fai- 
re asseoir tout ce monde . 

— Notaire, mon garçon veut se marier et 
nous venons voir comment vous lui charge- 
riez pour lui faire un contrat de mariage ? 

J’ouvre mon tarif et après avoir cherché 
quelques instants, je trouve; Contrat de ma- 
riage: De cinq à cinquante piastres. J’avoue 
que je demeure perplexe. A tout hasard, je 
risque : “Sept piastres avec une copie et sans 
les frais d’enregistrement. 

— Eh bonguenne ! vous le vendez cher vo- 
tre papier! A St-Hyaeinthe, on charge bien 
moins que ça. 

— Quand je me suis mariée, j’ai payé seu- 
lement une piastre, renchérit Graveline qui 
oublie d’ajouter que cela s’est passé il y a 
trente ans. 

— Dites donc. Notaire, vous ne pourriez 
pas nous ôter un petit quelque chose ? implo- 
re Miehaud. 

— C’est le tarif que voulez-vous? Mais a- 
près tout, que m’importent quelques pias- 
tres? Et les deux futurs sont si gentils, la fu- 
ture surtout. Tout ce que je puis faire, c’est 
de le donner comme cadeau de noces. 

— Alors, c’est trop bon marché, reprit Mi- 
chaud ; nous ne voulons pas vous faire tra- 
vailler pour rien. 

— Bah ! qu’importe ! D’ailleurs, vous ne 
serez pas les seuls, je veux suivre l’exemple 
de mon grand’père qui en agissait toujours 
ainsi, et à l’avenir tous ceux qui se marieront 
dans la paroisse pourront venir chercher ce 
petit cadeau. J’entends que ces jeunes gens 
veulent se marier en séparation ? 

— Comment? En séparation? intervint le 


futur qui croyait que l’on voulait toucher 
déjà à ses prérogatives les plus sacrées. 

— Laisse donc parler le notaire ! répriman- 
da son père. 

Je sortis mon code et leur expliquai de 
mon mieux les divers modes de conventions 
matrimoniales et leur demandai de me don- 
ner leurs dispositions. Alors entre les deux 
pères s’ensuivit une longue discussion à la- 
quelle les mères vinrent enfin se mêler, de 
sorte qu’au bout d’un quart d’heure l’on n’é- 
tait pas plus avancé qu’au commencement. 

Bref, on parvint à s’entendre et tant bien 
que mal, grâce aux bons offices du formulai- 
re Marchand, je pus fabriquer un acte pres- 
que convenable que tous les assistants vin- 
rent signer excepté la mère Graveline qui dé- 
clara ne pas savoir signer et mit sa croix. 
Après quoi, je profitai de ma prérogative de 
parfait notaire et embrassai la mariée dont 
les joues s’empourpèrent comme une bonne 
pomme fameuse bien mûre. 

Bulletin du jour: — Aucun développement 
important. Les adversaires se regardent. 

18 juin 1920. 

La fabrique de conserves est maintenant en 
pleine activité et entre temps, nous construi- 
sons notre nouvelle annexe. La bâtisse sera 
prête à recevoir l’outillage vers la fin de l’été. 
J’irai sous peu à Montréal faire l’achat de la 
machinerie. 

Monsieur le Curé continue ses visites quo- 
tidiennes mais ne voilà -t-il pas que ce brave 
pasteur donne dans la maladie de Paul et 
me fait chaque jour l’éloge de la petite artis- 
te qui lui a peint ses oiseaux. Je l’aimais 
bien mieux auparavant, et si je lui reconnais 
tous pouvoirs pour la célébration du mariage 
cela n’entraîne pas nécessairement l’obliga- 
tion de les organiser. 

Bulletin du jour: — L’ennemi se dérobe. 

19 juin 1920 

Lambert aussi s’en mêle. Il paraît que cette 
petite sorcière a captivé tout le monde ici. 
Ce bon Jacques et sa femme se sont même 
enhardis jusqu’à me dire que nous ferions 
ensemble le couple le mieux assorti de la pa- 
roisse. 

Bulletin du jour : — Echec sérieux. L’enne- 
mi nous a surpris en flagrant délit d’espi- 
onnage. 

20 juin 1920 

Je viens de recevoir une invitation pour 
dimanche. Madame Lemay, la marchande, 
veut absolument que je sois des leurs à une 
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soirée de famille. Elle m’a même ajouté 
presque confidentiellement que Mademoiselle 
Andrée était invitée. Pourquoi diable m’a-t- 
elle dit cela? 

Est-ce un autre piège ? 

Bulletin du jour: — L’ennemi se cache. 

21 juin 1920. 

Visite du Curé qui m’a longuement entre- 
tenu de son volume en préparation et de la 
collaboration dévouée qu’y a apportée Mlle 
Andrée. Là-dessus, nouvel éloge de la cousi- 
ne du Docteur, une jeune fille si brillante, si 
intelligente, d’un goût si sûr, etc., et surtout 
si modeste. Elle n’a consenti qu’à contre- 
coeur, paraît-il, à signer ses dessins. Ce pau- 
vre Curé me croit-il aveugle? Croit-il que je 
n’aie pas remarqué depuis le premier jour la 
grâce, la beauté et le charme de cette jeune 
fille? Ce n’est pas elle que je dédaigne, c’est 
le mariage qui me répugne. 

Bulletin du jour: — Surprise de l’ennemi 
contre nos positions, alors que sortant du 
magasin, nous nous sommes trouvés face à 
face avec lui et avons perdu toute contenance. 
L’adversaire a enfoncé ses positions d’un sou- 
rire moqueur. 

22 juin 1920. 

Paul est venu m’annoncer que dimanche é- 
tait l’anniversaire de la naissance de Jeanne 
et il m’a invité à souper chez lui. Je ne le lui 
ai pas demandé, mais je suis positif que le 
Docteur et sa cousine seront également au 
nombre des convives, et alors... Pourrai- je 
décemment m’abstenir d’y assister? J’avoue 
que ce sera difficile. Ces pauvres amis sont 
d’une persévérance, oh ! mais d’une persévé- 
rance. . . 

Bulletin du jour : — Grand conseil de guer- 
re. Sujet de discussion : Devons-nous ou non 
souper chez Paul dimanche? Après mûre dé- 
libération, il a été décidé dans l’affirmative. 
Rencontre de l’ennemi. Nous avons riposté 
à sourire moqueur par sourire poli. 

CHAPITRE XVIII 

Journal d’Andrée Deshaies. 

(Extraits) 

22 juin 1920 

Tl pleut depuis ce matin, je n’ai pas mis le 
nez dehors de tout le jour. Reléguée dans ma 
chambre, je me suis occupée à revoir mon 
herbier, à écrire quelques lettres, à babiller 
avec Victoire et enfin, dans la soirée, à faire 
la partie d’échecs du Curé que le cousin avait 


été obligé d’abandonner pour aller aux ma- 
lades. 

Ce bon Monsieur Ferrier a continué son 
sermon sur la sainteté et la grandeur du 
mariage. 

23 juin 1920 

Nouvelle et longue excursion sur les rives 
du haut Salvail à la recherche de certaines 
fleurs aquatiques, des sagittaires, des iris ver- 
sicolores, et des nénuphars. Mes recherches 
ont été vaines ou à peu près, car je n’ai trouvé 
que des sagittaires, et encore les fleurs en 
étaient tout à fait défraîchies. 

Jeanne et son mari n’abandonnent pas la 
partie, ils continuent à me “pousser” leur 
prodige. 

Je L’ai rencontré en revenant, cet après- 
midi. En m’apercevant. Il n’a pu reprimer 
un sourire, et, ma foi, un sourire très gra- 
cieux. Serai-je malade dimanche? 

24 juin 1920 

Beau soleil aujourd’hui et tellement de par- 
fum dans l’air! Les lilas surtout nous gri- 
sent. . . Visite chez Jeanne que je trouvai en 
train de roucouler avec son Paul, ils étaient, 
tout à fait charmants. 

Rencontré ce midi l’ami de mes amis qui 
n’est pas mon ami. Son sourire est toujours 
gracieux et joli en dépit de la pointe d’ironie 
qui cherche à y percer. Si l’on n’avait pas 
comploté aussi maladroitement de nous faire 
marier peut-être serions-nous devenus de bons 
amis; mais, maintenant, c’est imjptossible, 
nous aurions malgré nous une arrière-pensée. 
Je l’ai surpris de nouveau qui me suivait des 
yeux, après la rencontre. . . Je suis perplexe; 
serai- je malade dimanche? 

25 juin 1920 

Décidément, Il n’est pas si mal que je l’a- 
vais d’abord pensé. . . Je viens d’avoir le loi- 
sir de L’examiner à mon aise à travers les 
persiennes de ma chambre alors qu’il causait 
au cousin Jean sur le trottoir. Il n’est ni 
trop petit ni trop grand, plutôt brun, une fi- 
gure réellement intéressante, surtout quand il 
parle, des yeux bien noirs, très vifs, très in- 
telligents et pas mauvais du tout, mise soi- 
gnée mais sans prétention, voix douce et ca- 
ressante, etc. ; décidément il y a quelque chose 
de vrai dans tout le bien qu’on en dit ; pour- 
quoi s’être mis dans la tête de me jeter ainsi 
maladroitement dans ses bras? 

Ma perplexité augmente : Dois- je réelle- 
ment être malade dimanche? 
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26 juin 1920. 

Malgré ma défense formelle, Victoire n’a 
pu résister au désir de me rapporter les sots 
commérages qui se colportent dans le village. 
11 paraît que d’après ces bonnes commères, 
mon mariage avec le dernier des Marin ne 
fait plus de doute pour personne, il n’y au- 
rait que la date à décider. Après tout, Vic- 
toire a eu raison de me prévenir et, décidé- 
ment, je n’irai pas chez Jeanne dimanche. 

Aperçu de loin le gentleman-farmer-notai- 
re. 

27 juin 1920. 

Ça y est, j’ai été malade cet après-midi, oh ! 
mais réellement malade, du moins à ce qu’il 
en a paru, car en mon fort intérieur, je sen- 
tais bien que je me portais aussi bien que ja- 
mais; mais il faut croire que j’ai des dispo- 
sitions pour le théâtre, car le cousin s’est 
laissé prendre et cette bonne Victoire parais- 
sait tellement inquiète, maugréait avec une 
telle rage contre mes longues excursions à 
travers la campagne : “ Aussi peut-on laisser 
une pauvre enfant aussi délicate se promener 
au gros soleil, courir les bois, les champs 
comme une fille d’habitant ! Elle aura at- 
trappé un coup de soleil la pauvre chérie. Je 
vous l’ai dit, Docteur, vous ne devriez pas la 
laisser sortir ainsi ; mais vous, pourvu que 
vous avez le nez dans vos livres, vous ne voyez 
rien ! C’est encore de votre faute. Docteur !” 
et patati, patapan, la chère vieille continuait 
ses doléances, cependant que le cousin m’ad- 
ministrait une médecine *atroce qu’il m’a 
fallu absorber bon gré, mal gré, sans protes- 
ter. 

J’ai alors feint de dormir et le cousin est 
parti sur mon instance pour aller présenter 
mes excuses à Jeanne. 

Vers neuf heures et demie, il est revenu. 
Il paraît qu’Tl y était et même qu’il a paru 
quelque peu désappointé de mon absence. La 
consternation règne dans le camp et l’on pa- 
raît enfin disposé à se ranger à l’avis du Curé 
et à laisser la jeunesse, la force d’attraction, 
etc. 

28 juin 1920. 

Comme je me disposais à sortir en quête 
d’iris et de nénuphars, mon malaise d’hier s’é- 
tant complètement dissipé, j’ai rencontré le 
père Moreau, le doyen des rentiers du village, 
et l’idée m’est venue de lui demander où je 
trouverais ces fleurs. 

— Des iris bleus? Je ne connais pas cela. 
Mademoiselle. Mais oui! tenez, j’y pense; 
Iris bleu, c’était le nom que portait autrefois 


la ferme de Monsieur Marin, il doit y en a - 
voir là. C’est drôle, je croyais que des iris, 
c’était des oiseaux. . . 

— Merci beaucoup, Monsieur Moreau, je 
vais tâcher d’v aller. Et comme je lui faisais 
la description de cette fleur, il s’exclama: 

— Ah! c’est des clajeux que vous voulez 
dire. Bien alors, je puis vous dire où en 
trouver. Autrefois, tout le rivage de la coulée 
des Trente en était garni; aujourd’hui, vous 
n’en trouverez plus qu’à l’endroit où la cou- 
lée se jette dans la rivière. Tenez, prenez la 
route et descendez vers la rivière tout près 
du pont de terre d’en bas de Salvail.” Là- 
dessus, le vieillard nie laissa, cependant que 
moi-même je reprenais le chemin de la mai- 
son, remettant à demain cette excursion trop 
longue et trop fatiguante pour une conva- 
lescente. 

J’ai rencontré deux fois l’héritier des Ma- 
rin. Sourire de plus en- plus gracieux. 

Ce soir, le cousin m’annonce qu’il a reçu sa 
visite. Il doit partir pour Montréal afin d’y 
faire l’achat de machinerie pour la nouvelle 
usine de toile et de laine qu’il doit inau- 
gurer au commencement de l’automne. Il 
sera absent toute une semaine. . . Comme je 
vais être heureuse durant ce temps, je pour- 
rai sortir librement sans m’exposer à me trou- 
ver à chaque pas nez à nez avec Lui ! 

29 juin 1920. 

Suivant le conseil de Monsieur Moreau, je 
suis partie ce matin vers le Bas de Salvail à 
la recherche d’iris bleus. Il y en a précisé- 
ment à l’endroit indiqué dont quelques-uns 
sont déjà en fleurs; mais ils ont eu la mau- 
vaise idée d’aller pousser en plein milieu d’un 
marais, repaire de grenouilles, de guêpes et 
que sais-je encore? Tout près il y avait une 
abondante moisson de nénuphars; mais eux 
sont au milieu de la rivière et connue je n’ai 
jamais appris à nager, je ne suis pas plus 
avancée qu’auparavant. 

Par contre j’ai fait une ample provision 
de quenouilles en fleurs. Quelle miracle de 
fécondité. Les fleurs en sont tellement pres- 
sées qu’elles semblent former un tout com- 
pact ; mais si vous les examinez à la loupe, 
vous demeurez ébahis d’y découvrir une telle 
richesse et une aussi grande variété de coloris 

Tl est parti hier soir. J’ai donc une bonne 
semaine de naix et de tranquillité devant moi. 
Comme je vais bien en profiter! 

30 juin 1920. 

Je suis allé herboriser dans la sucrerie de 
Monsieur Marin. J’étais certaine de ne pas 
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Le rencontrer. Il est bien loin et, ma foi, je 
ne me presse pas en son absence. J’ai fait 
une ample provision de fleurs des bois. Des 
claytonites de la Virginie avec leurs feuilles 
triphylles, comme disent les savants, le gouet 
ce que les Américains appellent le “Jack in 
the Pulpit,” à cause de sa corolle dont un sé- 
pale forme un dais au-dessus de la fleur elle- 
même qui, dans cette chaire minuscule, sem- 
ble un prédicateur en train de prôner à la 
gente des bois les bontés et la grandeur du 
Créateur. 

Ce soir visite chez Jeanne qui met toute 
son ardeur à broder de jolies choses mignon- 
nes que Paul contemple avec de grosses lar- 
mes dans les yeux. 

Que c’était beau, cet après-midi dans ce 
bois calme et ombreux où la vie de toute une 
famille se trouve fortement empreinte à cha- 
que pas!! Hélas! pourquoi me force-t-on à 
détester le dernier représentant de cette fa- 
mille à force de m’écorcher les oreilles à chan- 
ter ses mérites et à me le “pousser” mala- 
droitement pour mari ? 

1er juillet 1920 

Il pleut depuis ce matin, je m’ennuie. Mes 
fleurs ne me disent rien, le babillage de Vic- 
toire m’ennuie, la partie d’échec du Curé 
m’horripile. Je vais lire. . . le premier livre 
qui me tombera sous la main. 

J’ai voulu lire, mais la lecture aussi m’en- 
nuyait. Est-ce que le départ de. . . Mais non ! 
Je m’ennuie parce qu’il pleut, que je suis 
ccnfinée dans la maison et sitôt le beau so- 
leil reparu. . . 

2 juillet 1920. 

11 pleut encore. Je m’ennuie toujours de 
plus belle. Victoire vient jaser avec moi, elle 
a rencontré Lambert qui lui a dit avoir reçu 
une lettre de Lui. Lui aussi s’ennuie, Il a 
hâte de revenir, la vie de là-bas L’écoeure. 

Cousin Jean est absent de la maison une 
partie du jour, il lutte avec une ardeur fié- 
vreuse contre un mal soudain qui vient de 
terrasser un petit homme de dix ans, fils aîné 
de pauvres villageois qui peinent durement 
pour nourrir les sept enfants qui se pressent 
autour de la table. Ces pauvres gens sont 
aussi alarmés que s’ils n’avaient qu’un fils, 
Cousin Jean a passé une partie de la nuit au 
chevet du petit malade et à son retour, il s’est 
enfermé dans son bureau et s’est plongé dans 
ses livres à la recherche d’un remède capable 
d’arrêter l’emprise du mal. Comme il est 
bon, cousin Jean ! 

Visite chez Jeanne cet après-midi. Paul a 
reçu une lettre de Lui. Il presse son retour. . 


CHAPITRE XIX 

Journal d’Yves Marin. 

(Extraits) 

22 juin 1920. 

Il a plu tout le jour durant, c’était telle- 
ment humide ici que j’ai mis une bonne bûche 
d’érable dans la cheminée; mais alors, c’était 
délicieux que de travailler, doucement bercé 
par le bruit cadencé de la pluie qui tombait. 

Ce soir visite de Paul qui a renouvelé son 
invitation pour dimanche soir. Je vois ve- 
nir avec une certaine crainte ce souper de 
dimanche soir. Comment pourrai-je m’abs- 
tenir ? 

Bulletin du jour: — Journée d’un calme 
plat, l’ennemi étant retenu dans ses positions 
à cause de la pluie. 

23 juin 1920. 

La confiserie est en pleine activité. Xous 
avons reçu ce matin une telle quantité de 
fraises que nous avons peine à suffire à les 
mettre en conserves. Paul est radieux : il me 
dit que si cela continue, nous allons doubler 
nos recettes de l’an dernier. Et les villageois 
donc? Ils y trouvent double profit: d’abord, 
leurs fruits qu’ils nous vendent et ensuite leur 
travail qu’ils nous louent. 11 y a réellement 
une grande amélioration dans l’esprit des ren- 
tiers car on a fait voter un règlement pour la 
construction de solides trottoirs en ciment et 
personne n’v a trouvé à redire. Peut-être est- 
ce que leurs budgets commencent à s’équili- 
brer plus facilement. 

Bulletin du jour: — Rencontre de l’ennemi, 
il s’en est suivi une légère escarmouche de 
sourires. 

24 juin 1920 

Cette brave mère Lambert est en train de 
convertir mon parterre en un véritable Eden. 
Les fleurs qui commencent à s’y épanouir sont 
tellement jolies et parfumées que je ne nuis 
m’en arracher: “Votre cher oncle, me dit-elle 
les aimait tant r-es fleurs!” Cette bonne 
vieille! c’est encore un peu pour honorer le 
souvenir de mon oncle qu’elle a si grand soin 
de ses fleurs. . . 

Bulletin du jour: — Nouvelle e. . armouche 
de sourire à laquelle a succédé un sérieux 
contre-temps, l’ennemi nous ayant surpris en 
délit d’espionnage. Révision de la dernière 
décision du grand conseil de guerre : Xous 
n’assisterons pas au souper de dimanche. 
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25 juin 1920. 

La classification de mes notes est mainte- 
nant complètement terminée, ie n’attends 
plus rjue le parachèvement de notre annexe 
pour commencer l’installation des machines 
que je dois aller commander à Montréal. J’ai 
fait cet après-midi un exament des vieux pa- 
piers de mon oncle, et, bien soigneusement 
cacheté à la cire, j’ai découvert l’acte de con- 
cession par le Capitaine de St-Ours à Pierre 
Marin. En face de ces documents poudreux 
on se sent pris d’un respect religieux. 

Malgré toutes mes recherches, je n’ai pu 
mettre la main sur l’herbier dont il fait men- 
tion à plusieurs reprises dans son journal. 
Où diable l’a-t-il caché? J’ai ouvert tous les 
Miroirs, visité chaque armoire, mais en vain. 
Ce n’est pas que cela m’intéresse beaucoup, 
beaucoup, mais, après tout, cela pourrait 
m’être utile de connaître les fleurs et les 
plante- par leurs noms si jamais j’épousais 
ma jolie botaniste. Je ne l’ai pas aperçue 
aujourd’hui ,et cependant, ij’ai causé une 
demi-heure au moins avec son cousin qui se 
dit anxieux de voir fonctionner notre indus- 
trie textile. Je serais bien curieux de savoir 
si elle n’était pas dissimulée derrière une per- 
sonne, à nous surveiller. 

Bulletin du jour: — Bien dissimulé derriè- 
re ses solides positions, l’ennemi nous épie. 

26 juin 1920. 

J’avais demandé à Madame Lambert de 
me faire un joli bouquet pour Jeanne et, 
quelques instants après, elle m’arrive avec une 
gerbe, mais une gerbe énorme et je me lève 
effrayé de ce massacre ; mais non, cela me 
paraît seulement pas dans le parterre. C’est 
embêtant l’abondance. En ville, une jeune 
fille ou jeune femme recevant un pareil bou- 
quet serait au troisième ciel, ici, chaque pas- 
sant peut s’en cueillir un pareil dans le pre- 
mier jardin venu. Xon, je vais lui envoyer 
porter ces fleurs, mais je tâcherai de trouver 
autre chose demain, comme cadeau de fête. 

Bulletin du jour: — L’adversaire se tient à 
distance. Ce soir, nouvelle révision de la dé- 
cision du conseil de guerre. Développements 
importants en perspective, nous irons à la 
rencontre de l’ennemi, nous serons demain 
soir au souper chez Paul. 

27 juin 1920. 

Souper plutôt monotone en compagnie de 
Paul. Jeanne, le Curé et le Docteur, notre 
jolie prodige ayant fait défaut d’y assister, 
retenue à la maison par une migraine aigue ; 
du moins c’est la version du Docteur qui nous 


a quitté vers neuf heures et demie. Le Curé et 
moi avons en vain essayé de ramener un peu 
de vie et de gaieté ; mais ces pauvre Lauzon 
paraissaient avoir perdu un pain de leur four- 
née. 

Cette pauvre petite qui avait dû se faire un 
tel plaisir d’assister â ce souper, comme elle 
a dû s’ennuyer dans sa chambre de malade. 
Demain matin, j’enverrai discrètement la 
mère Lambert aux nouvelles. 

Bulletin du jour : — Victoire complète, l’en- 
nemi se dérobe et refuse le combat? 

28 juin 1920. 

Mes relations avec les villageois devien- 
nent de plus en plus cordiales, je connais 
maintenant par leur nom la majorité des 
rentiers du village et tous, sans exception, 
saluent mon passage d’un sourire. C’est ex- 
traordinaire comme je me suis vite accoutu- 
mé à cette vie que je trouvais ennuyeuse et 
monotone dans les premiers jours. Je tâche 
de me mêler le plus possible aux choses et aux 
gens: je cause sans façon avec un chacun, 
m’intéresse â leurs travaux, leur donne des 
conseils, leur prêche le progrès, etc., et mes 
paroles sont toujours reçues avec une respec- 
tueuse confiance. Hier, en me promenant a- 
vec Lambert, à l’extrémité de mon domaine, 
j’ai remarqué une source d’eau très vive et 
très claire. Comme je me penchais sur cette 
source pour m’y abreuver, “elle coule ainsi 
d’un bout à l’autre de l’année,” me fit re- 
marquer Lambert, “ il n’y a pas de froid pour 
la geler.” Mais alors pourquoi n’en pas a- 
breuver le village entier? Ce serait si facile 
d’amener cette source jusqu’au village et y 
distribuer l’eau ! Il faudrait en causer avec 
Paul. 

La mère Lambert est allée aux nouvelles, 
ce matin. La migraine de Mlle Andrée est 
complètement guérie, même que la savante 
botaniste était partie herboriser. Au fait, 
était-elle réellement malade? Cette maladie 
soudaine n’était-elle pas plutôt un simple 
prétexte pour ne pas me rencontrer? Mais 
alors. . . c’est que je lui suis donc antipathi- 
que î C’est qu’elle n’était pas du tout dans la 
combinaison! Alors... ce ne serait ni une 
coquette, ni une “coureuse de mari”! Et je. . 
Oui ! mais elle me déteste, ou, pas même, elle 
me trouve insignifiant, et elle ne me l’envoie 
pas dire, elle trouve un moyen machiavélique 
de me fuir : elle m’a, dès le premier moment, 
trouvé une quantité tellement négligeable que 
je ne vaille pas la peine de lui être présen- 
té... Eh bien! elle est aimable la jolie ba- 
chelière-peintre-musicienne-botanite ! Bah ! 
après tout, qu’y a-t-il de changé? La lutte 
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sera moins rude maintenant que je sais que 
nous partageons les mêmes sentiments l’un 
pour l’autre î Oui ! mais suis-je bien sincère 
quand ie dis qu’elle m’est indifférente? 

Bulletin du jour : — Après exament sérieux 
nous constatons que la victoire d’hier a plutôt 
été un échec sérieux. L’ennemi nous a fait 
sortir de nos tranchées, réaliser nous-mêmes 
notre faiblesse, cependant qu’il consolidait 
ses positions. 

Bulletin du soir : — Avons décidé d’opérer 
une retraite stratégique ; nous partons ce soir 
pour Montréal où nous serons retenus durant 
une semaine. 

29 juin 1920. 

Ce soir je couche à Montréal, dans mon an- 
cienne chambre d’étudiant que cette brave 
Madame Emond a remise à ma disposition. 
Après une nuit de quasi insomnie dans une 
auberge de St- Hyacinthe — drôles de nous, 
en vieillissant, l’on devient casanier et mano- 
mane — je suis descendu ce matin à Mont- 
réal vers neuf heures. Quel bruit, grand Dieu, 
quel bruit î Moi qui autrefois faisais mes dé- 
lices de cette vie active et ardente, de cette 
course continuelle des gens, de ce trafic in- 
cessant, de ce brouhaha, je me demande au- 
jourd’hui comment je vais pouvoir vivre cette 
semaine ? 

Quelle existence mène cette cohue pressée 
que menacent mille dangers! Vivre au milieu 
de ces milliers de figures inconnues, rencon- 
trer tous ces gens qui demeureront éternelle- 
ment pour nous des énigmes passagères être 
terriblement solitaire et seul au milieu de 
cette foule sans nombre... Et dire que j’ai 
mené cette existence durant de longues an- 
nées, que je me croyais heureux alors, que je 
rêvais de la continuer, de jouer des coudes, 
moi aussi dans cette multitude cosmopolite, et 
qu’alors, je souriais avec commisération sur 
la campagne et sa solitude mélancolique! Que 
j’étais insensé! Je réalise bien aujourd’hui 
que l’on est bien moins seul dans mon petit 
village qu’iei, au milieu de cette populeuse 
cité. 

J’irai demain visiter les maisons qui doi- 
vent nous fournir notre matériel. 

Bulletin du jour: — Retraite stratégique ju- 
gée comme faux mouvement. Loin de l’enne- 
mi, nos forces se désagrègent. 

30 juin 1920. 

Longues et ennuyeuses stations chez nos 
fournisseurs de machinerie; attente d’une 
heure avant d’être introduit auprès du gé- 
rant, un Américain froid, arrogant et quel- 


que peu hâbleur. Je crois que j’aurai certai- 
ne difficulté à me procurer ce que je cherche, 
tout ce que l’on a en main est américain. 
Nous nous sommes laissés sans être plus a- 
vaneés. Cet après-midi, nouvelle séance chez 
un autre marchand. Nouvelle attente d’une 
heure avant d’être introduit, nouvelle décep- 
tion. On ne peut comprendre comment je 
n’adopte pas sans modification la machinerie 
américaine. Ces pauvres Yankees, ils sont 
tellement infatués d’eux-mêmes qu’ils ne peu- 
vent concevoir que d’autres leur soient su- 
périeurs. 

Ce soir, promenade sur la rue Ste-Cathe- 
rine. C’est bien comme autrefois. Jeunes gens 
flâneurs, fille fardées et poudrées, coudoyant 
les bons ouvriers encore las du travail journa- 
lier et cherchant à s’en distraire un peu, jo- 
lies femmes élégantes, etc : mais ce n’est pas 
une promenade qu’ils font ces pauvres gens, 
c’est une véritable course ! ! 

Fatigué moi-même, je me suis engouffré 
dans un théâtre de l’est. On y jouait une piè- 
ce pseudo canadienne par un acteur à na- 
tionalité vague, comme son oeuvre d’ailleurs 
dont les caractères ethnologiques n’étaient 
pas fort marqués. 

Comment les journaux ont-ils pu faire l’é- 
loge d’une pareille platitude? Les “ Abrutis” 
tel était le nom de la pièce, est un assemblage 
informe d’ineptie et d’immoralité en dépit 
des prétentions de son auteur qui dit que le 
temps est venu de prêcher la vertu en étalant 
le vice. 

Et dire que les quelques centaines de spec- 
tateurs applaudissaient à s’en fendre les mains 
Et moi-même, il y a deux ans, n’aurai -je pas 
fait la même chose? Que je suis changé! 

J’ai fait cette constatation spécialement 
lorsqu’à la sortie j’ai rencontré deux anciens 
amis qui m’ont demandé en vain d’aller ter- 
miner la nuit avec eux au club. Autrefois, 
j’aurais accepté avec empressement, non que 
je ne me sois jamais enivré ou que j’aie joué, 
mais simplement pour faire comme les autres. 

Rentré chez moi, je me suis endormi en 
songeant à mon village et aux amis et... 
ennemie que j’y ai laissés. 

Bulletin du jour : — Positions toujours les 
mêmes. Avons eu ce matin des nouvelles de 
l’ennemi par notre fidèle Paul ; son moral est 
superbe. 

1er juillet 1920. 

Tl pleut! Oh! un jour de pluie en ville, 
comme c’est triste ! Là-bas, la pluie c’est un 
gage d’abondantes moissons, c’est le pain 
qu’on pétrit, le bien-être qui s’annonce; ici, 
c’est la pluie tout court, avec son ciel plus 
gris encore, les rues crottées, la foule qui s’en- 
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gouffre dans les tramways . . . c’est la pluie . . 

Bulletin du jour: — Cruelle dépression du 
moral de mes forces, le “cafard” commence à 
se faire affreusement sentir. 

2 juillet 1920. 

Il pleut toujours. Visite à firme française 
de machinerie. On n’a rien en main, mais à 
mes premières paroles un large sourire est 
venu couper la bonne figure du gérant de» l’é- 
tablissement. Bien certainement qu’il m’a 
compris, ces machineries que je lui demande, 
c’est un peu de chez lui, il vient de Lille. Je 
crois que j’ai enfin mis la main sur le merle 
blanc; il m’a promis de me procurer ce que 
je désire et ce dans le plus court délai, deux 
mois au plus. 

Bulletin du jour: — La démoralisation ga- 
gne complètement nos forces ; hâtons le plus 
possible le retour â l’ennemi. 

CHAPITRE XX 

Journal d’Andrée Deshaies 
(Extraits) 

3 juillet 1920. 

Il fait un beau soleil et une agréable cha- 
leur réconfortante ce matin. Tout chante et 
sourit, l’herbe est tellement verte, les oiseaux 
gazouillent avec tant d’entrain que l’on se 
sent du bonheur malgré soi. Cependant au 
milieu de ce concert de gaieté, de beauté et 
d’harmonie, je me sens triste... Le soleil a 
beau se faire plus beau et caressant comme 
un mari infidèle qui nous revient après quel- 
ques jours de délaissement, je ne me sens pas 
de goût pour aller herboriser. Et mes iris 
qui m’attendent toujours? Je me demande 
comment je vais parvenir à les cueillir. Je ne 
suis pourtant pas pour me risquer moi-même 
dans cette affreuse grenouillière. Dois- je de- 
mander au cousin Jean? Ce pauvre Jean, il 
est bien trop préoccupé de son petit malade ; 
et puis, il me rirait au nez. Mais oui ! il ne 
peut concevoir que l’on puisse aimer les fleurs 
autrement que sur leur tige. Il y aurait Mon- 
sieur le Curé . . . Au fait, pourquoi pas ? Ça 
ne doit pas lui faire peur des grenouilles. 

Cet après-midi visite de Jeanne. Quelle est 
joyeuse, cette bonne Jeanne, comme elle est 
heureuse avec son gros Paul ! Elle ne s’est pas 
aperçue de la pluie. Ma grande foi du bon 
Dieu, comme dit Victoire, peut-on vraiment 
être aussi heureuse ? Elle ne m’a pas parlé de 
leur ami, s’il doit revenir bientôt, s’il leur 
écrit, etc. Ses grands projets semblent bien 
définitivement à l’eau . . . J’ai retrouvé ma 


bonne Jeanne d’autrefois, des jours d’avant 
nue l’ Autre revienne. 

3 juillet (soirée) 

Au souper le cousin Jean était radieux, 
son petit malade est maintenant hors de dan- 
ger. Encore un qui ne s’est pas aperçu de la 
tristesse de la pluie des jours derniers, ces 
quelques jours, il les a vécus comme en un son- 
ge : il était corps et âme â la lutte qu’il li- 
vrait ; mais quelle joie dans la victoire ! A 
voir ce bon cousin ce soir, rajeuni de dix ans, 
comme on comprend les joies et les consola- 
tions à puiser dans le dévouemet et le sacrifice 
Victoire aussi était heureuse; elle a passé l’a- 
près-midi chez les Lambert, elle en est re- 
venue toute regai Hardie. Moi seule faisais 
tache à cette gaieté ambiante et je suis mon- 
tée à ma chambre vers les huit heures, là, j’ai 
en vain demandé à mes études un peu de dis- 
traction. Non, cela n’était pas comme autre- 
fois, je ne pouvais arrêter mon esprit un seul 
instant, je me sentais affreusement lasse et 
triste. . . 

Comme j’allais me mettre au lit, j’entends 
la voix du Curé: “Docteur, il est sorti! 

— Qui est sorti ? 

— Qui est sorti? Mais mon livre, mon cher 
ami, je viens de recevoir le premier exem- 
plaire par la poste de ce soir: tenez, voyez 
comme il a bonne mine!” 

Je m’empresse de descendre et en m’aper- 
cevant, Monsieur Ferrier accourt à ma ren- 
contre : 

— Tl est sorti, Mademoiselle Andrée, il est 
sorti notre cher volume !... 

Je reçois de ses mains émues et tremblan- 
tes ce volume autrefois attendu avec une si 
grande impatience et auquel, depuis quelques 
jours, je n’avais pas songé. Oui ! c’est bien tel 
que je me l’étais figuré, mes dessins ont assez 
bonne mine et le volume lui-même, avec son 
joli papier glacé, son caractère encore frais, 
son élégante couverture est charmante et je 
suis toute surprise de ne pas me sentir plus 
d’enthousiasme. . . 

— Oh ! Mademoiselle ! s’exclama le vieil- 
lard chez qui ce n’est pas l’enthousiasme qui 
fait défaut, comme je vous dois de remercie- 
ments pour votre judicieuse et délicate colla- 
boration, non seulement pour vos planches en 
couleurs qui sont parfaites, mais aussi pour 
ce travail de chaque jour dont j’ai si large- 
ment abusé, pour cette confiance que vous 
avez su m’infiltrer et qui m’a permis de me- 
ner à bonne fin ce grand travail de ma vie. 
Mon ami, mon cher ami, comme je suis heu- 
reux !” ajotua-t-il en s’adressant au cousin 
qui, lui-même ayant été le témoin des travaux 
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du bon pasteur, de ses enthousiasmes, de ses 
rêves, se sentait plus ému qu’il n’aurait voulu 
le laisser paraître. 

— Ce n’est pas tout, ajouta Monsieur Fer- 
rier, avez-vous lu “Le Devoir” de ce soir? 
Et comme mon cousin n’avait pas encore dé- 
plié son courrier, le nouvel auteur sortit la 
feuille nationaliste qu’il étala devant nos 
yeux. En première page, en bon caractère 
gras, le titre du nouveau livre frappa notre 
attention “Les hôtes de nos bois et de nos 
champs.” 

“C’est un beau et bon livre, dû à la plume 
modeste d’un vénérable curé de campagne que 
nous avons le plaisir de présenter au public,” 
commençait l’article qui ne tarissait pas d’é- 
loges sur le travail bénédictin du curé. 

— C’est très flatteur, Curé, ce que l’on dit 
de vous, je commence à craindre pour votre 
modestie . . . 

— Mon cher Docteur, c’est surtout flatteur 
pour mes petits oiseaux qui m’ont fourni le 
sujet de mes études. 

— D’ailleurs, ce qu’on dit de vos travaux 
n’a rien d’exagéré. Moi qui fus votre compa- 
gnon depuis au-delà de vingt ans, je sais que 
vous méritez toutes ces louanges. 

— Et, tenez, Mademoiselle, avez-vous lu le 
premier paragraphe ayant trait à l’illustra- 
tion de mon ouvrage? Quel éloge discret l’on 
fait à votre talent, à la pureté des lignes de 
vos dessins, à leur richesse de coloris! Cette 
partie de l’article m’a fait autant de plaisir 
que le bien qu’on y dit de moi ! 

La conversation a roulé durant deux heu- 
res sur le volume nouvellement paru et sur 
le succès éventuel qui l’attendait. 

Ce brave homme de Curé, c’est un peu un 
grand enfant, il voulait absolument qu’à mon 
tour j’écrive un volume sur la flore canadien- 
ne ; mais Dieu merci, j’aime mes fleurs pour 
moi, mon herbier est un petit coin qui me par- 
le sourire, tendresse et joliesse quand je me 
sens triste et esseulée ; mais personne n’y 
mettra jamais le nez!!! 

J’oubliais de dire que je suis retournée à 
mes iris, ce soir, avant souper. Hélas ! ces 
pauvres fleurs ne pouvaient être éternelles ! 
Fleurs, elles n’ont vécu que ce que vivent les 
fleurs, quelques jours seulement! (Encore 
nn peu, et je plagiais Malherbe!) Les péta- 
les en sont tombés, pistils et étamines sont 
flétris et la capsule commence déjà à se mon- 
trer. Heureusement, des boutons commencent 
à poindre qui vont d’ici quelques jours s’é- 
panouir, et pour un iris perdu j’en aurai 
vingt après-demain. 


4 juillet 1920 

Aujourd’hui dimanche, je me sens encore 
plus lasse et plus triste .Le soleil est trop 
ardent, il cherche avec trop d’artifices à nous 
faire oublier son absence de la semaine der- 
nière. Au fait est-ce bien le soleil ? A trois ou 
quatre reprises, je me suis surprise à penser 
à mon merle blanc et, de ne pas le rencontrer 
à chaque pas comme j’en avais la désagréable 
habitude, je me sens presque déçue. Ce que 
c’est que la force de l’habitude ! On s’habitue 
même aux choses désagréables, et lorsqu’elles 
nous manquent, on se sent toute chose ! 

A la messe, en dépit de toute ma bonne vo- 
lonté, je fus affreusement distraite, je n’ai 
pu suivre le sermon de Monsieur Ferrier qui 
(voulait prêcher pour sa paroisse?) nous a 
longuement entretenus sur les beautés de l’hu- 
milité. 

En dépit de ma meilleure application, je 
ne pouvais détacher mes esprits de cette pre- 
mière visite à la petite église alors qu’assis- 
tant aux funérailles de Pierre Marin, je pleu- 
rai tant de larmes sur le deuil affreux qui ve- 
nait de me frapper moi-même. 

Kentrée dans ma chambre je ne pus retenir 
mes sanglots ; mais à travers mes pleurs j’en- 
trevoyais la figure triste de Monsieur Yves 
rendant les derniers devoirs à cet oncle qu’il 
n’avait que très peu connu, mais dont il vou- 
lait être solidaire devant la mort. Je me suis 
reproché cette vision comme une profanation 
aux larmes que je donnais à ma pauvre ma- 
man . . . 

Ce soir, visite chez Jeanne que j’ai trouvée 
comme toujours, au septième ciel. 

5 juillet 1920. 

Le soleil, les oiseaux, les fleurs, cela m’en- 
nuie à la longue... Je ne me sens aucune 
joie à herboriser, aucun plaisir à courir les 
champs et ce méchant cousin qui sourit de ma 
tristesse. Comme je lui disais pour la vingt- 
ième fois que je m’ennuyais, il m’a répondu 
avec un sourire ironique: 

— Que veux-tu ma pauvre Andrée, c’est le 
Créateur Qui a fait cette constatation: “II 
n’est pas bon que l’homme soit seul !” et tu 
sais, quand il disait l’homme, il comprenait 
aussi la femme, car, suivant un vieil adage 
juridique, “l’homme est un terme générique 
qui embrasse la femme !” 

— Dites plutôt embarrasse cousin ! Quant 
à celui qui m’embarassera ou, comme vous le 
prétendez, qui m’embrassera, il est encore 
loin ! 

— Qui sait ? qui sait ! conclut-il en souriant 

Le Curé nous est arrivé ce soir avec des 
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lettres de ses libraires. Il paraît que son ou- 
vrage s’enlève rapidement. La Maison Déom 
en a vendu une trentaine d’exemplaires, sa- 
medi. Au “Devoir”, où l’ouvrage a été im- 
primé, les commandes affluent. Serait-il 
sur le chemin de la gloire, ce bon Curé; mais 
alors, et son sermon d’hier sur la modestie ! 
Pauvre Curé, il serait lui-même le premier 
embarrassé s’il devenait célèbre ! 

Autre événement important il parait qu’il 
est de retour. Notre nouveau grand homme 
vient de Le rencontrer à sa descente du train, 
si joyeux de revenir, paraît-il, qu’on aurait 
cru à le voir, qu’il revenait des prisons d’Al- 
lemagne. Inutile de dire qu’il a lu le nouveau 
volume, qu’il en a été charmé et qu’il n’a pas 
fait défaut d’en faire l’éloge à son auteur. 

Tout de même cela me fait quelque chose 
de Le savoir de retour. Nous allons recom- 
mencer notre bonne petite guerre, cela bri- 
sera la monotonie. Demain, j’irai voir mes 
iris bleus, ils doivent être épanouis. Mais 
comment vais-je parvenir à les cueillir? Je 
ne puis m’adresser au Curé, un homme cé- 
lèbre î Dieu que c’est embêtant î 

6 juillet 1920. 

Je viens d’être méchante et impolie, et 
Dieu sait cependant que ce fut bien involon- 
tairement ; mais aussi pourquoi se donner en 
tordant, que malgré toute ma bonne volonté, 
tel spectacle? C’était si drôle, si risible, si 
je n’ai pu me défendre d’un ridicule éclat de 
rire... A-t-il entendu? Ce pauvre jeune 
homme, comme il doit me détester alors î 

( 'e matin, j’étais sortie de très bonne heure 
a la recherche de quelques fleurs de sumac, 
ce que nos gens appellent l’herbe à puce, et 
qui est un poison violent s’il faut en croire 
ceux qui s’y sont frottés. En apprenant ma 
décision, Victoire s’est tout d’abord récriée: 
“Mais ce Docteur est fou, ma grande foi du 
bon Dieu, de vous laisser faire de pareilles 
embardées î De l’herbe à puce, ma pauvre 
Demoiselle, vous allez revenir le corps tout 
couvert de boutons ! etc.” 

Bref, pour calmer les anxiétés maternelles 
de cette brave femme, j’avais consenti à ap- 
porter des gants de cuir, et comme je lui de- 
mandais où j’en pourrais trouver, elle m’a 
répondu avec sa bonhomie grognarde: “De 
l’herbe à puce, Mademoiselle, mais c’est com- 
mun ici comme Barrabas dans la Passion; 
tenez, allez dans le bois d’abattis sur le che- 
min d’en bas de Salvail, vous en trouverez 
tant et plus !” Mais c’était tout près de mes 
iris, alors. Je pars donc joyeusement et j’étais 
en train de faire une ample provision de ces 
fleurs gracieuses et délicates, si jolies même 


que l’on serait à cent lieues de les croire aus- 
si novices, lorsque je vois arriver un cavalier 
sur la route, et ce cavalier je le reconnais im- 
médiatement : c’était Lui, mon adversaire, le 
dernier représentant de la noble et vieille fa- 
mille des Marin. 

Jusque là rien d’anormal; mais ce pauvre 
garçon qui d’habitude montait une rossinante 
à garantir contre tout accident, avait eu la 
malencontreuse idée de changer sa monture 
et se pavanait aujaurd’hui sur un beau et 
fringant cheval noir plus habitué à la voiture 
de plaisance qu’à la selle. 

Notre héros, fumant son éternelle cigarette 
regardait dans le vague. Tout à coup, la mon- 
ture, insultée d’un coup de cravache que lui 
avait infligé sans raison son cavalier, fait un 
mouvement brusque et fait rouler son homme 
par terre, cependant que tournant bride, elle 
reprend au galop le chemin de la maison. De 
ma cachette où j’avais été le témoin impuis- 
sant de la catastrophe, je poussai un cri de 
terreur et allais m’empresser d’accourir au 
secours de l’écuyer malheureux quand le 
voyant se relever maugréant, je crus préfé- 
rable de ne pas révéler ma présence. 

Oh ! alors, si vous aviez été témoin comme 
moi de son air ahuri ! Sa monture étant dispa- 
rue comme par enchantement, il restait là, 
stupéfait, troublé, surpris, estomaqué. Il re- 
garda d’abord devant lui, sur la route, pas de 
cheval: et lorsqufil eut enfin la pensée de re- 
garder en arrière, il y avait beau temps que 
son Bucéphale avait tourné le coin de la 
route. Alors, sa pauvre figure prit une ex- 
pression si comiquement terrifiée que je ne 
pus retenir un fort éclat de rire, que d’ail- 
leurs je regrettai amèrement: mais que faire, 
ce qui est fait est, il n’y a plus à y revenir. 

Comme réveillé soudain d’un mauvais son- 
ge, il résolut de continuer à pied sa promena- 
de si pompeusement inaugurée. Il coupa à 
travers champs et passa à quelques pas de moi 
M’a-t-il vue? A-t-il entendu mon rire fou? 
Oh ! alors comme il doit me détester. . . 

Tout de même, je réalise que j’ai manqué 
de charité, j’aurais dû lui porter secours dans 
sa chute, il a pu se blesser sans le réaliser im- 
médiatement. J’aurais dû ne pas le laisser 
revenir seul, pourquoi ne me suis-je pas offer- 
te pour l’accompagner à son retour. L T ne chute 
c’est si dangereux; cousin Jean disait l’au- 
tre jour que souvent à la suite d’un choc ou 
d’une chute, un vaisseau interne se brise sans 
que l’on n’en éprouve sur le coup le moindre 
malaise ; mais quelques instants plus tard, la 
mort arrive foudroyante. Au lieu de le se- 
courir charitablement, j’ai ri bêtement ; s’il 
m’a entendue, il a dû en souffrir... Mon 
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Dieu, que je suis méchante, je n’avais pas 
sur le coup réalisé comme j’avais été mé- 
chante î ! ! Ce pauvre Monsieur Yves, peut- 
être expire-t-il en ce moment seul dans un 
champ désert... Que je suis inquiète. Je 
vais envoyer Victoire aux nouvelles. 

6 juillet 1920 (3 h. p.m.) 

Victoire est revenu en souriant... Mon 
beau cavalier est sain et sauf. Il a retrouvé 
sa monture qui l’attendait en broutant l’her- 
be devant la grange, Lambert, qui avait vu 
arriver le cheval sans son maître, était allé 
au devant de lui et ne tarda pas à le rencon- 
trer qui revenait en pestant et jurait qu’on 
ne le reprendrait plus. Vive Dieu ! comme di- 
saient les croisés, j’ai un gros poids de moins 
sur la conscience. 

6 juillet 1920. (soirée) 

Nouvelle visite à mes iris cet après-midi. 
Ils sont complètement épanouis et demain je 
devrai les cueillir si je ne veux pas me faire 
jouer le même tour que l’autre jour. Décidé- 
ment, je n’ose demander le secours ni du cou- 
sin, ni du Curé, j’irai seule. Après tout, ce 
ne doit pas être si mauvais que cela des gre- 
nouilles ! 

La poste de ce soir m’a apporté une longue 
lettre de Laure. Elle est littérallement con- 
quise par l’oeuvre de notre curé. Elle a ache- 
té le volume et l’a lu tout d’un trait. Et mes 
pages en couleurs donc î Elle ne tarit pas de 
louanges sur mes pauvres dessins. A Québec 
paraît-il, l’ouvrage a déjà un grand succès. 
Enfin, elle me promet sa visite pour la fin de 
l’été, si je lui promets de lui présenter l’au- 
teur de “Les Hôtes de nos Bois et de nos 
Champs”. Inutile de dire que je vais lui ré- 
pondre dans l’affirmative, mais il ne faudrait 
pas montrer sa lettre au Curé, il serait capa- 
ble de se dérober. 

Pourquoi donc cette bonne Laure termine- 
t-elle sa lettre en me demandant quand je se- 
rai la femme du jeune notaire? Est-ce que 
les sots bruits qui courent les rues ici se se- 
raient rendus jusqu’à Québec? 

Visite de Jeanne ce soir. La pauvre Jean- 
ne s’est crue obligée de me raconter en détail 
l’accident survenu à leur ami. Chère Jeanne, 
si elle s’était doutée que j’étais au courant de 
cet accident !... Il paraît que Monsieur Ma- 
rin est affecté plus que de raison de cet acci- 
dent insignifiant. M’aurait-il vue? Aurait-il 
entendu mon sot éclat de rire? Alors comme 
il doit me détester. Vraiment, c’est domma- 
ge... 


CHAPITRE XIX 

Journal d’Yves Marin 
(Extraits) 

3 juillet 1920 

Nouvelle visite chez mes fournisseurs fran- 
çais ; nos négociations marchent rondement : 
je crois pouvoir conclure lundi. 

Cet après-midi, j’ai rencontré Léon Laro- 
se, un copain d’autrefois. Nous nous de- 
mandions souvent comment ce gros garçon 
tranquille, paisible, sérieux pouvait jadis 
prendre part à toutes nos folles équipées; 
aujourd’hui, à ses réflexions ironiques, je 
comprends que nous étions son champ d’étu- 
des psychologiques et que, s’il était de nos 
fêtes, c’était bien plus en spectateur qu’à ti- 
tre de participant actif. 

— Tu ne saurais croire, mon cher Yves, 
comme je suis heureux de te voir guéri à 
tout jamais de cette vie vide et factice que 
tu menais autrefois ! Tant de jeunes gens 
et des mieux doués viennent y gaspiller les 
plus beaux jours de leur jeunesse, les meil- 
leurs instincts de leurs coeurs. Les villes 
gâtent tout, elles gâtent même jus- 
qu’aux vertus les plus belles et les plus 
admirables. Regarde les journaux avec leurs 
rapports insipides de fête de charité : à cha- 
que ligne tu vois percer l’égoïste orgueil des 
organisatrices. Madame Hne Telle a orga- 
nisé telle tombola et sa photo jointe à un 
article ridicule de louanges va crier à tous 
les coins du pays la petite parcelle de mérite 
qu’elle aurait pu acquérir si son action avait 
été faite dans le silence, tel que le Seigneur 
l’a recommandé. L’orgueil envahit toutes 
les classes, depuis les riches à morgue super- 
be jusqu’à la classe la plus pauvre, l’excen- 
tricité dans les toilettes gagne tout le monde, 
et, lorsque vous rencontrez une femme sur 
la rue, vous en êtes à vous demander si c’est 
une honnête femme ou une traîneuse, tant 
son costume est voyant, tire l’oeil, extrava- 
gant. On parle, depuis quelques mois, de 
crise financière, de crise ouvrière, de misère 
générale en perspective et cependant, si tu 
avais vu cet hiver quelle débauche de riches 
fourrures ! Et, tu sais, non seulement chez 
les riches, mais aussi chez les classes pau- 
vres, chez ceux qui ne réussissaient qu’à pei- 
ne à boucler leur budget. 

Que veux-tu, ces pauvres ouvriers ont 
l’exemple des classes dirigeantes, ils sont té- 
moins de leurs excentricités, de leurs frivo- 
lités, de leurs folles équipées. Les jeunes 
filles sont tellement saturées d’orgueil, de 
luxe, du désir des plaisirs, qu’elles ne lais- 
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sent aucune place en leur coeur et leur âme 
pour les choses sérieuses. Toutes sont fri- 
voles, assoiffées d’émotions nouvelles, de plai- 
sirs inconnus. Avec de telles formations, 
comment veux-tu prétendre à en faire ja- 
mais des mères dignes de ce nom? Comme 
nos mères étaient autrement et mieux ! Elles 
avaient été formées de bonne heure aux aus- 
tères devoirs qui les attendaient. Elles am- 
bitionnaient de conquérir leur mari par la 
beauté de leur intelligence, la bonté de leur 
coeur, la grandeur de leurs vertus, aujour- 
d’hui, les mille et une pimbêches qui cher- 
chent mari, espèrent séduire par le fard de 
leurs joues, le décolleté de leur toilette, l’élé- 
gance de leur danse, la frivolité de leur vie. 
Elles sont la parodie de la vraie femme et 
nous, les pauvres petits gens naïfs, nous sui- 
vons leur sillage gracieux et léger avec un 
peu de paradis dans l’âme, nous nous enli- 
sons à leurs plaisirs, nous y laissons les beaux 
rêves de nos quinze ans, et, une fois pris dans 
cet engrenage démoralisateur, si nous pas- 
sons près de la femme telle que nos mamans 
nous en ont donné les conceptions vivantes, 
la femme que l’on admire, on est trop pris, 
nous laissons passer le bonheur pour courir 
après l’ombre. D’autres sont simplement ri- 
dicules; oh! alors celles-là, il faut les plain- 
dre, car elles ont la conviction de leur vie. 
Te souviens-tu de Corinne Latour? Certai- 
nement oui, tu dois t’en souvenir; tu sais 
bien cette grande rousse qui se mettait du 
carmin sur les lèvres? 

— Certainement ! Même que ce fut ma 
première flamme ! 

— Console-toi, tu n’as pas été le seul. 
C’est elle qui m’a initié moi-même à la vie 
d’étudiant. Une brave fille après tout, tu 
sais, très honnête, très bonne, un vrai coeur 
d’or : mais elle a la malencontreuse manie dè 
vouloir tenir un salon où toute l’Université 
devrait se rencontrer. Tu te souviens du 
temps où tu y venais, chaque fois que tu la 
laissais, elle te recommandait de lui amener 
des étudiants. Elle cherchait son âme soeur 
parmi la gent universitaire. Or, à l’Univer- 
sité, on songe beaucoup plus au plaisir qu’au 
sentiment, et, depuis dix ans passés, cette 
pauvre Corinne cherche toujours sans ja- 
mais se décourager. Elle a toujours pour 
mission d’initier à la vie mondaine les petits 
étudiants de Laval et son salon regorge de 
monde. Inutile de dire qu’elle a beaucoup 
d’amies qui viennent lui prendre ses sujets 
et se gaussent d’elle en arrière. Malgré ses 
trente ans bien passés, elle fait des efforts 
inouïs pour se donner de faux airs jeunets. 
Mais, au fait, es-tu libre dimanche soir? 


— Certainement, je dois demeurer en ville 
jusqu’à lundi midi et je t’avoue que je m’en- 
nuie royalement. 

— Amiens donc avec moi chez Corinne di- 
manche soir : cela te rappellera le temps où 
tu étais frais émoulu du collège. 

— Avec plaisir. Et cet après-midi, que 
fais-tu ? 

— Je flâne. 

— Viens-tu à la partie de crosse? 

— Avec plaisir. Nous sommes alors mon- 
tés sur le tramway depuis longtemps encom- 
bré qui nous conduisit tant bien que mal à 
Maisonneuve où la joute commençait. J’y 
ai passé deux heures délicieuses. Qu’il est 
amusant notre jeu national, qu’il est autre- 
ment scientifique que le base-bail américain. 
11 y avait nombreuse assistance et lorsque 
Pitre a enregistré le point donnant la victoi- 
re à son club, l’enthousiasme était à son 
comble. 

Durant la partie, j’ai remarqué, à l’extré- 
mité opposé de l’enceinte, mon ancienne 
flamme, cette Berthe Lesueur, dont l’indiffé- 
rence et l’égoïsme m’ont fait fuir il y a un an. 
“C’est vrai, me fit remarquer Léon, c’est ton 
ancienne. . . Désole-toi pas, mon vieux, elle 
ne vaudrait pas les regrets que tu lui donne- 
rais; c’est la femme de marbre de Phidias : 
si tu n’avais suivi l’exemple du grand sta- 
tuaire, c’est elle qui t’aurait perdu.” 

— Avec qui est-elle? 

— Avec un jeune ingénieur, un nommé 
Gauvin, auquel elle fait faire ses quatre vo- 
lontés. Encore un pauvre diable qui va 
souffrir. . . 

J’ai réalisé alors que j’étais complètement 
guéri, que mon voyage d’Europe avait été un 
remède infaillible, qu’il ne me restait aucu- 
ne parcelle de mon amour fou de jadis. 
A lai s, au fait, est-ce bien mon voyage d’Eu- 
rope ? Si je m’interroge bien sincèrement, 
je suis obligé d’avouer que si j’avais rencon- 
tré Berthe le lendemain de mon arrivée, 
j’aurais peut-être souffert terriblement. . . 
N’est-ce pas plutôt ma jolie savante de St- 
Irénée qui a opéré ce miracle? Alors, j’ai 
longuement parlé à mon sage Léon de mes 
travaux, de mes espérances, et, légèrement, 
de ma jolie petite ennemie de là-bas. Alais 
lui a saisi la balle au vol : "Comment, tu es 
assez heureux pour être sorti indemne de 
cette engeance, tu as à ta portée la vraie fem- 
me dont je faisais le portrait, il y a un mo- 
ment, et tu hésites encore? Alais tu es fou, 
mon pauvre vieux, tu es doublement fou. 
A r a bien vite refaire tes malles, retourne à 
ton village, et, sans perdre un instant, de- 
mande la main de cette jeune fille. Ce se- 
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rait trop bête de passer ainsi à côté du bon- 
heur sans un effort pour le retenir !” 

Tl est bon lui, avec ses beaux discours, ce 
n’est pas aussi facile que cela ; cette jeune 
fille me trouve antipathique, elle me déteste 
et ne s’en cache pas. Il est vrai que les fem- 
mes, même les plus vertueuses, sont telle- 
ment extraordinaires. Et puis, de la haine, 
ce n’est pas de l’indifférence; il n’y a pas si 
loin entre haïr et aimer. . . 

Bulletin du jour : — Armée complète- 
ment démoralisée; on demande un armistice 
à grands cris. Reçu nouvelles de l’adver- 
saire par notre fidèle Paul. Louis aussi se 
démoralise. 

4 juillet 1920 

Dimanche! Que c’est triste un dimanche 
en ville ! Le samedi soir, tous les gens ayant 
quelques ressources, partent pour la campa- 
gne; seuls les pauvres diables se résignent à 
se faire rôtir en ville par un jour du Sei- 
gneur!. . . Cet après-midi, je me suis enhar- 
di à entrer dans un cinéma de la rue Ste- 
Catherine. Mon Dieu que c’était abrutis- 
sant. On y représentait un drame américain, 
vols, brigandages et autres pareilles infa- 
mies, le tout joué par des cabotins améri- 
cains représenté dans un théâtre canadien. 
Si c’est avec de telles représentations que 
l’on compte lutter contre l’américanisme ! 
Heureusement, nous sommes là, nous, les fils 
des campagnes, et nous saurons toujours y 
opposer un mur solide. 

Dégoûté, je suis sorti et me suis dirigé 
vers le parc Lafontaine, après avoir eu soin 
de prendre le “Nationaliste” en chemin. 

Le parc était littéralement envahi. Ces 
pauvres miséreux des villes, qu’ils sont à 
plaindre d’être ainsi sevrés d’air pur et d’ê- 
tre obligés de se disputer entre mille ce pe- 
tit coin de verdure ! Il y avait là des gens 
de toutes classes, de tout âge, de toutes na- 
tionalités : des Italiens, des Juifs, des Polo- 
nais, des Canadiens-français, et que sais- je 
encore. Tous ces gens étaient couchés pêle- 
mêle, -les bancs étant depuis longtemps en- 
vahis. Des familles entières s’y étaient don- 
né rendez-vous. Sur un lac minuscule, des 
centaines de personnes se donnaient l’illu- 
sion de la large natation de nos rivières, sur 
la promenade, les jeunes filles et jeunes gar- 
çons donnaient libre cours à leurs flirts, ce- 
pendant que les pères et mères, trop heureux 
de retrouver un petit coin de verdure, lais- 
saient faire sans penser à mal. 

J’ai fait comme les autres, je me suis éten- 
du sur le gazon; mais, en ouvrant mon jour- 
nal, j’ai été frappé par une rubrique bien 


connue : “Les Hôtes de nos Bois et de nos 
Champs”. Certes oui! c’était bien de chez 
nous ce titre, c’était bien l’ouvrage de notre 
Curé. Je parcourus fébrilement l’article, 
judicieuse critique due à la plume d’un jeu- 
ne collaborateur, et, ma lecture terminée, je 
me hâtai vers la ville pour me procurer l’ou- 
vrage lui-même. 

Je le trouvai enfin chez un Monsieur Mé- 
thot, et portant mon volume précieusement, 
je gagnai ma chambre, où je me plongeai 
dans ma lecture. J’y retrouvais presque mot 
à mot les longues dissertations du brave Cu- 
ré. Mais que m’importait la nouveauté du 
texte, ce petit livre, c’était quelque chose de 
chez nous, il me rappelait avec émotion le 
village que j’ai quitté, il y a une semaine à 
peine, et c’était avec une sainte religion que 
j’en parcourais les feuilles comme si j’étais 
un exilé retenu depuis longtemps loin de sa 
patrie. Et puis, ce n’était pas seulement 
l’oeuvre du vieux prêtre .. . Ne m’avait-il 
pas dit lui-même que Mlle Andrée y avait 
collaboré activement? Et je cherchais à dé- 
couvrir les sentiments délicats et féminins 
qu’elle y avait intercalés, les expressions trop 
crues qu’elle y avait corrigées, ce qu’il y avait 
dans ce livre de cette ancienne petite enne- 
mie qui ne se soucie peut-être pas de termi- 
ner la lutte, mais devant qui je suis moi- 
même bien prêt à capituler. 

Sans jamais lui avoir adressé la parole, 
elle a eu sur ma vie la plus grande influence, 
cette petite magicienne de village. A mon 
retour d’Europe, je me disais orgueilleuse- 
ment bien guéri et bien cuirassé, je me 
croyais un blasé, un désabusé, du moins je le 
disais à Paul et me le criais bien fort à moi- 
même; mais comme j’étais encore faible, 
comme ma vie de travail épuisant de là-bas 
avait été triste et monotone. . . Est-ce le 
village ... le souvenir des ancêtres qui ont 
fait de moi un homme? J’ai beau me le re- 
dire pour la centième fois, toutes ces choses 
ne furent que les accessoires ; la grande cause 
de ma rénovation, c’est cette petite fille de 
campagne, cette humble fleur des prés. . . 
Je le réalise bien maintenant que je suis 
éloigné d’elle; je l’aime, je l’aime éperdue- 
ment, je l’aime mille fois plus que je n’ai 
jamais aimé Berthe et surtout infiniment 
mieux... Hélas! m’ai niera- t-elle jamais, 
elle? 

Léon m’a surpris au milieu de ma lecture. 
Comme ie lui expliquais que c’était l’oéuvre 
de notre curé : 

— Vous êtes bien tous les mêmes, les cam- 
pagnards : sitôt éloignés de votre clocher, 
vous en rêvez et cherchez tout ce qui peut 
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vous le rappeler. C’est un grand signe de 
vocation, mon vieux Yves, tu ne dois pas en 
avoir honte. 

—Bien au contraire, je te l’assure; je t’a- 
roue même qu’au moment de ton arrivée, j’a- 
vais depuis longtemps quitté la métropole 
et mon esprit rôdait à travers nos côtes et 
nos bois à la suite d’une sarabande d’oiseaux 
aux chants desquels se mêlait la voix confuse 
de notre curé et le sourire argentin de qui tu 
sais. . . 

Demain soir, je quitterai Montréal sans 
aucun regret. Décidément, je ne suis plus 
fait pour la vie des villes. Hélas! là-bas, 
c’est l’incertain qui m’attend... 

Bulletin du jour : — La situation s’éclair- 
.cit, la défaite est franchement acceptée. At- 
tendons développements pour envoyer parle- 
mentaires. 

5 juillet 19*20 

Je pars dans quelques heures par le train 
de quatre heures. Paul doit m’attendre à 
St-Hyacinthe. 

J’ai conclu ce matin avec nos fournisseurs 
de machineries et suis complètement satis- 
fait. 

5 juillet (soirée) 

Enfin me voici revenu au logis : je me sens 
revivre, je suis heureux. Paul m’attendait 
à St-Hyacinthe, et, durant tout le trajet, 
nous avons causé des choses de chez nous. 
Il parait que Mlle Andrée est tout à fait 
changée : elle ne rit plus, semble triste, ne 
s’intéresse plus à ses études de botanique, 
etc. Est-ce un effet de la pluie ou bien . . . 
Avec les femmes, encore une fois, on ne sau- 
rait jamais dire au juste. . . Si ce n’était pas 
à cause de la pluie. . . 

Rencontré à ma descente du train ce bon 
Curé que j’ai chaleureusement félicité de l’a- 
gréable moment qu’il m’a fait passer dans 
la lecture de son livre. Cher Curé, il est si 
heureux, mais si heureux... 

La mère Lambert en avait long à me ra- 
conter. Tl parait qu’ici on est sur le point 
d’organiser des paris sur notre mariage, Mlle 
Andrée et moi : “La mariera-t-il? Xe la 
mariera-t-il pas?” J’ai sévèrement répri- 
mandé cette brave femme de son commérage 
et lui ai bien défendu de propager de telles 
inepties ; mais, en mon fort intérieur, je n’é- 
tais pas fâché du tout, loin de là : “Yox po- 
puli, Yox Dei !” Et j’ai une trop bonne opi- 
nion de Aille Andrée pour refuser d’écouter 
la voix de Dieu. 

Bulletin du jour : — Sommes retournés à 
nos anciennes positions. Attendons occasion 


propice pour entamer les négociations. Ce 
soir, grand conseil de guerre : De quelle 
manière commencer les pourparlers. A été 
unanimement, décidé d’envoyer un émissaire. 
Qui? Le Curé? Paul? Jeanne? Devons- 
nous faire un appel direct au Docteur Du- 
rand? Finalement, il a été résolu de s’en 
tenir au hasard. 

6 juillet 1920 (9 heures a. m.) 

Je me suis levé avec le soleil ce matin, 
Paul m’attendait pour aller visiter l’usine 
qui a pris un tel regain d’activité depuis mon 
départ que j’avais peine à m’v reconnaître. 
Tout le village a été mobilisé, les charges de 
fraises nous arrivent de trois paroisses à la 
ronde. Paul jubilait en me montrant les 
belles confitures qui cuisaient dans les grands 
chaudrons de fonte ; les paysans sourient en 
apportant leurs fraises que nous leur payons 
en bel argent sonnant et nous annoncent une 
production triple pour l’an prochain; les 
commères du village ont rengainé leur caque- 
tage et travaillent avec ardeur, les unes à 
équeuter les fraises, les autres à la cuisson, 
d’autres à la préparation des récipients, tan- 
dis que leurs maris surveillent les feux, em- 
magasinent les confitures, déchargent les pro- 
duits bruts, ou parcourent la campagne pour 
les aller chercher. Tout le monde travaille, 
tout le monde sourit, tout le inonde est heu- 
reux et content, et, au contact de cette bonne 
humeur franche et sincère, je sens renaître 
ma confiance. 

Ce serait le paradis terrestre que cette bon- 
ne vie active et utile si je pouvais persuader 
le ioTi minois que je viens d’apercevoir sur 
la route, là-bas, à bien vouloir la partager, 
.le sens qu’avec une telle compagne, je serais 
capable de belles et grandes choses. . . Y par- 
viendrai-je jamais? 

6 juillet 1920 (2 heures) 

Comme notre pauvre destinée tient à peu 
de chose et que l’Ecclésiaste a raison de di- 
re : “Yanité des vanités, tout n’est que va- 
nité” ! On est heureux, joyeux, confiant, et 
puis un incident futile arrive, un coup de 
cravache, le saut d’un cheval qui vous envoie 
rouler par terre, meurtrissant vos rêves et 
vos espérances... Mon Dieu! que c’est bête 
la vie ! ! ! 

Ce midi, à ma sortie de l’usine, je deman- 
de un cheval à Lambert. 

— “Corneille est malade. Monsieur, vous ne 
pourrez pas la monter aujourd’hui.” Cor- 
neille, c’est le nom de la vieille jument que 
je prends pour mes chevauchées quotidien- 
nes. 
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— N’avez-vous pas un autre cheval à me 
donner ? 

— 11 y aurait bien Bijou, mais c’est un 
jeune cheval ; il est bien doux sur la voiture, 
toutefois, il n’a jamais été monté, peut-être 
vous jouera-t-il un mauvais tour? 

— Bah î laissez faire, les chevaux, ça me 
connaît et je saurai bien maîtriser celui-ci. 
S’il veut faire des siennes, il saura à qui par- 
ler. 

Là-dessus mon fermier m’amène la bête, 
un magnifique cheval noir qui se laisse mon- 
ter sans difficulté, et me voilà partit. Je 
trottais depuis quelques instants sur la route 
quand j’aperçois au loin, presque masquée 
par une touffe d’arbres, Mlle Andrée en train 
de faire sa cueillette habituelle de fleurs sau- 
vages. Je ne voulais pas faire mine de l’es- 
pionner, et, pour mettre ma bête au galop, 
je lui inflige un solide coup de cravache. 
Oh! alors, mon animal de cheval, au lieu de 
partir au galop, fait un mouvement d’arrêt 
si brusque que je perds l’équilibre et roule 
par terre. 

J’entendis en tombant un douloureux cri 
d’effroi venant de la fourrée, et, un moment, 
oh ! très court, l’idée me vint de feindre de 
m’être brisé un membre : certainement que 
la brave enfant serait venue à mon secours; 
mais, encore une fois, cette idée ne fit que 
traverser mon cerveau; il m’aurait répugné 
d’attirer faussement sa pitié, de la tromper. 
Je me relevai le plus rapidement possible 
et voulus reprendre ma monture, mais, com- 
me les destriers enchantés des légendes, mon 
cheval était disparu. J’eus beau scruter la 
route poudreuse devant moi, cela tenait de 
l’enchantement, la route était déserte. Alors, 
je dus avoir un air comique d’ahurissement 
peu ordinaire dans mon premier mouvement 
de surprise stupéfaite, car la même voix qui, 
tout à l’heure avait poussé un cri d’effroi, 
éclata en un fol éclat de rire. 

Ce rire fut comme un coup de fouet. Je 
me réveillai soudain de mon rêve apocalypti- 
que et repris à travers champs et bois le che- 
min de la maison. 

Comme elle a dû me trouver ridicule! 
Antipathique... ce n’était rien, la haine ce- 
la se guérit, seul le ridicule nous tue. . . 

Mal gré le beau soleil, l’activité qui règne 
partout, la bonne gaieté de Paul, l’enthou- 
siasme du Curé qui vient de me causer de 
son livre et du succès qu’il obtient, malgré la 
paternelle affection du Docteur Durand, je 
me sens malheureux. . . oh ! si malheureux. . . 
si ridicule. . . 


6 juillet 1920 (soirée) 

Légère éclaircie ce soir. La mère Lam- 
bert vient de me dire que Victoire est venue 
discrètement s’informer de moi et des suites 
de mon accident. Comme les deux vieilles 
sont amies et que, de plus, la mère Victoire 
a été depuis longtemps gagnée à la conspira- 
tion de mes amis Lauzon, elle a avoué que 
c’était Mlle Andrée qui l’envoyait aux nou- 
velles après lui avoir bien fait promettre 
d’être discrète. Mais alors, puisqu’elle s’in- 
téresse à moi . . . c’est que . . . peut-être . . . 
Pourtant, non, ce n’est pas possible, j’ai été 
trop ridicule... et cependant... qui sait 
jamais. . . avec les femmes?. . . 

Mon pauvre Yves, dans quel guêpier te re- 
voilà lancé?... Attention! cette année, tu 
n’auras pas la ressource d’un voyage en Eu- 
rope, et, d’ailleurs, un voyage en Europe au- 
rait-il le même effet que par le passé? 

Bulletin du jour : — Nouvel échec : le ha- 
sard est mauvais parlementaire. . . Avons 
décidé de recourir au Curé. 

CHAPITRE XXII 

Yves avait eu tort de maugréer contre le 
hasard et il devait, dès le lendemain, se con- 
vaincre qu’il n’était pas aussi mauvais par- 
lementaire. 

Réveillé vers six heures et demie, après 
une nuit de sommeil agité que de mauvais 
rêves avaient hanté, rêves où sa malheureuse 
chute en présence de celle dont il aurait vou- 
lu subjuguer le coeur coudoyait d’autres scè- 
nes où apparaissaient ses amis de Montréal, 
Paul, le Curé, le Docteur et même son vieil 
oncle, tous souriant de sa déconvenue, notre 
jeune ami était sorti prendre quelques bouf- 
fées d’air frais. 

Rencontré à sa sortie par Lambert qui lui 
avait demandé d’un air ironique s’il devait 
lui seller Corneille ou Bijou, Yves avait opté 
sans hésitation pour ce dernier : “Donnez- 
moi Bijou, il faut bien lui apprendre à vivre 
à ce cheval !” 

Assez cruellement éperonné, le cheval ten- 
ta bien encore de se débarrasser de son ca- 
valier: mais Yves était sur ses gardes; de 
plus c’était un écuyer excellent. Mettant 
toute son ardeur, sa force et son attention 
dans le dressage, Yves ne s’était pas laissé 
décontenancer, avait cravaché dure, tenant 
ferme sur ses étriers, et après un quart d’heu- 
re au plus, la noble bête, sentant peser^sur 
elle la main du maître, était redevenue doci- 
le et paisible. 

Alors Yves prit le chemin longeant la ri- 
vière et partit en une longue promenade, es- 
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savant de se distraire en une soulade d’air 
pur et frais, de soleil matutinal et de par- 
Lnms. 

La veille, Andrée avait résolu d’aller, ce 
matin-là, cueillir les jolies fleurs d’iris 
qu’elle convoitait depuis si longtemps et, en- 
dormie avec cette pensée à laquelle se mêlait 
bien un peu la pauvre figure dépitée du jeune 
notaire, elle s’était éveillée vers sept heures. 
Après avoir avalé une tasse de chocolat, elle 
prit son sac et sa truelle et était sur la route 
que fraîchissait encore la rosée du matin à 
peine une demi-heure après le départ du jeu- 
ne cavalier. 

— Toujours matinale, Mlle Andrée, lui dit 
Lambert, lorsqu’elle passa devant sa porte. 
Et où allez-vous comme cela, Mademoiselle ? 

— Faire une provision de fleurs sauvages. 

— Ah ! oui, vous collectionnez les herba- 
ges vous aussi, comme ce pauvre défunt Mon- 
sieur Marin. Et qu’est-ce que vous voulez 
découvrir ce matin? 

— Des iris et des nénuphars. 

— Nénu... quoi? 

— Nénuphars, Monsieur Lambert, nénu- 
phars. Vous savez bien, cette large feuille 
verte qui flotte sur l’eau et qu’une longue 
tige spongieuse retient au fond ? Et ses 
fleurs, de jolis boutons jaunes-doré... 

— ( )ui î oui ! ce que nous appelons, nous, de 
l’herbe à grenouilles. . . Il y en avait beau- 
coup dans les environs autrefois, mais de- 
puis quelques années ça commence à se faire 
plus rare. Et l’autre comment l’appelez- 
vous ? 

— Des iris versicolores ou iris bleus. . . 

— Tris bleus, mais c’était le nom que por- 
tait la ferme autrefois, ce doit être à cause 
de cette fleur. Qu’est-ce que c’est que des 
iris bleus? 

— C’est encore une fleur des marais et des 
rivières. Sa feuille ressemble à celle de la 
quenouille quoique beaucoup plus courte. 
Sa fleur est d’un bleu sombre avec nuances 
jaunes, blanches et vertes. Je la cherchais 
depuis longtemps, j’en ai trouvé une touffe 
près du petit pont de terre du bas de Sal- 
vail. . . 

— Mais je sais ce que vous voulez dire, Ma- 
demoiselle, c’est des clajeux que vous voulez 
parler. Mais oui, c’est bien cela, quand j’étais 
tout petit, il y en avait partout sur le 
bord de la coulée et de la rivière. Je ne sais 
pourquoi, défunt Monsieur Marin ne voulait 
pas qu’on les fauche . . . Ca commence à se 
faire seul endroit oîi vous en puissiez trou- 
ver. Bonne chance, Mademoiselle, et si je 
découvre des fleurs ou des herbes rares, je 
vous les enverrai. Je me rappelle que ce bon 


Monsieur Marin, qui était un savant comme 
vous, n’était jamais si heureux que lorsqu’on 
lui apportait une fleur ou une plante qu’il ne 
connaissait pas. 

— Oh ! Monsieur Lambert, je ne suis pas 
une savante, moi, ce que j’en fais, c’est uni- 
quement pour m’amuser. . . 

— Ta ! ta ! ta ! ne cherchez pas à faire la 
modeste Mademoiselle Andrée, tout le monde 
sait dans la paroisse que vous en savez pres- 
que autant que Monsieur le Curé sur bien des 
sujets. . . Et avec cela, vous n’êtes pas plus 
fière, vous ne vous faites pas faute de jaser 
avec tout le monde. . . Ah! si ce pauvre dé- 
funt homme vous avait connue, comme il au- 
rait été heureux de causer avec vous. C’était 
si beau de l’entendre parler ; il avait, comme 
vous, un grand nom à donner à chaque fleur, 
à chaque plante, des noms si difficiles à pro- 
noncer qu’il fallait être un savant comme lui 
pour se les rappeler. 

— Au revoir, Monsieur Lambert, et n’ou- 
bliez pas votre promesse. J’attendrai vos 
fleurs. 

— N’ayez pas crainte, Mademoiselle., ré- 
pondit le vieillard cependant qu’il se disait 
intérieurement en voyant s’éloigner la jeune 
fille : “Si jolie, si bonne, si savante ! Mon- 
sieur Yves est donc aveugle des deux yeux 
pour ne pas vouloir la remarquer !” 

Au tournant de la route, la rivière dont le 
niveau baissait considérablement durant les 
jours de chaleur, présentait son mince ruban 
de mercure enserré entre les côtes de verdure 
claire que par endroits tachaient d’ombre des 
touffes d’arbustes. La rivière coulait au fond 
d’un ravin à une profondeur de deux cents 
pieds environ du niveau du chemin dont elle 
était distante d’un arpent au plus. 

La jeune herboriste longea quelques mo- 
ments encore le çhemin du roi et, près du 
petit pont de terre, elle descendait la côte. 

C’est là que se trouvaient les nénuphars et 
les iris. Les nénuphars ouvraient leur calice 
doré en plein milieu de la rivière, à une quin- 
zaine de pieds de la rive. La jeune fille con- 
templa pour la dixième fois les belles fleurs 
tant convoitées et constatant une fois de plus 
son impuissance à les cueillir, elle tourna son 
attention vers les iris, d’accès plus facile. 

Ceux-ci se baladaient dans une grenouil- 
lière d’un arpent carré environ, en nombreuse 
compagnie de sagittaires, de plantains d’eau, 
de gaillets, de galanes, etc. 

Andrée fit à plusieurs reprises le tour du 
marais cherchant l’endroit le plus accessible 
et lorsque son choix fut enfin déterminé, 
avec d’infinies précautions, avançant avec len- 


64 


L’IRIS BLEU 


teur et prudence, elle essaya de se frayer un 
chemin à travers cette végétation sauvage. 

Ses efforts allaient être couronnés de suc- 
cès, les belles fleurs bleues étaient quasi à 
portée de sa main, quand un mouvement trop 
brusque vint réveiller le sommeil paresseux 
d’un vulgaire batracien qui y avait élu domi- 
cile et que h envahi s se ment de sa solitude fit 
s’enfuir en poussant son caractéristique gro- 
gnement rauque. 

Affolée, notre héroine poussa un cri de ier- 
reur et s’enfuit avec une telle précipitation 
que dans sa retraite un de ses souliers resta 
dans le bourbier. Mais la panique l’avait 
gagnée, elle ne s’en était pas aperçu et grim- 
pait en courant la côte ardue qui la séparait 
du chemin. 

— N’ayez pas peur Mademoiselle ! 

— Quelqu’un ! un homme ! Mon Dieu que je 
suis heureuse î se dit Andrée intérieurement, 
cependant que par cet instinct tout naturel 
chez la femme de chercher son soutien chez 
plus fort qu’elle, elle venait se mettre sous la 
garde de cet homme que le ciel lui envoyait; 
mais quelle ne fut pas sa confusion de recon- 
naître dans cet homme, notre héros, le jeune 
notaire qu’elle fuyait depuis un mois... 

Toutefois, elle ne refusa pas ce défenseur 
providentiel. 

— Oh ! Monsieur Yves ! balbutia-t-elle, in- 
consciente de ce qu’elle disait. 

— Pardon, Mademoiselle, je crois que vous 
avez perdu votre chaussure clans votre course 
me permettez -vous d’aller vous la chercher? 

— Vous m’obligerez beaucoup, Monsieur ! 

— Excusez- moi si je suis indiscret, Made- 
moiselle, je passais sur la route et je me suis 
trouvé le témoin involontaire de votre retraite 
quelque peu précipitée. . . 

— Vous n’avez pas à vous excuser c’est le 
ciel qui vous envoie, au contraire; j’ai eu 
tellement peur. . . Sans votre intervention, je 
ne sais où je me serais arrêtée. . . 

— Croyez donc, Mademoiselle, que si je 
puis vous être utile, ce sera avec plaisir. . . 

— Vous êtes très aimable, Monsieur, et je 
vais mettre immédiatement votre complai- 
sance à contribution. D’abord, trouvez-moi 
mon soulier que j’ai dû laisser quelque part 
dans ce marais lorsque cette bête étrange m’a 
fait peur. 

Elle était maintenant complètement re- 
mise de sa terreur et tous deux redescen- 
daient tranquillement la côte. 

— C’est une grenouille qui vous a effrayée ? 
demanda le jeune homme, railleur. 

— Est-ce que je sais? J’ai entendu un gro- 
gnement suivi d’un bruissement de feuilles 


et avant que la bête ne soit apparue à ma vue, 
j’étais déjà loin. . . 

— Oui, j’ai vu. . . Vous avez des jambes so- 
lides, vous savez, dit Yves, avec une pointe 
d’ironie joyeuse. 

— Seulement, mon soulier n’a pas suivi . . . 
Et tous deux sourirent, mais de ce sourire 
encore quelque peu contraint auquel se mêle 
un reste de gêné. Croyez-vous pouvoir le re- 
trouver. Vous n’allez pas vous aventurer 
dans cet horrible repaire de bêtes sauvages? 

— Soyez sans inquiétude, elles ne sont pas 
terribles du tout, vos bêtes sauvages. . . et 
quant à votre soulier, nous allons le retrouver 
immédiatement. 

Les traces de la jeune fille étaient faciles 
à suivre à travers cette végétation enchevêtrée 
qu’elle avait couchée sous son passage. Le 
jeune homme venait à peine de s’y aventurer 
qu’il s’écria triomphalement: “Je le tiens, 
Mademoiselle !” Et joignant l’action à la pa- 
role, il souleva au-dessus de sa tête la frêle 
chaussure de la jeune fille; mais en quel 
piteux état, grand Dieu ! Dans sa retraite, 
l’herboriste avait mis le pied dans un trou de 
vase et le pauvre soulier qui y était resté en- 
foui avait été complètement submergé par 
la boue. 

Tel quel, Yves l’apporta victorieusement à 
sa propriétaire qui, a son aspect misérable, 
ne put retenir un éclat de rire: “Mais il est 
affreux, mon pauvre soulier, Monsieur, il est 
affreux ! Comment voulez- vous que je le 
mette ? 

— Ce n’est que de la boue, Mademoiselle 
et Dieu merci, ce n’est pas l’eau qui manque 
ici. Asseyez-vous un moment, je vais aller 
vous le laver à la rivière. 

— Merci bien ! pas ici, j’aurais trop peur 
de voir apparaître une de ces horribles bêtes ! 

— Alors, venez là-bas, près de cet orme, à 
quelques pas de.la rivière. Vous y serez très 
bien, car il vous faudra patienter quelques 
instants, attendre que votre chaussure sèche, 
ce qui va durer une bonne demi -heure. 

— Comment? aussi longtemps? Mais je 
pourrais bien le mettre même humide. 

— Non ce serait dangereux. Le soleil est 
chaud, peut-être daignera-t-il se hâter de vous 
libérer. Asseyez-vous à l’ombre je vais à la 
lessive.” 

Et pendant que le jeune homme dégringo- 
lait la rive et sautant avec agilité d’une pierre 
à l’autre gagnait le milieu du courantrAn- 
drée, complètement remise de sa frayeur et 
tout à fait charmée de la franche politesse de 
son compagnon, de sa bonté toute naturelle, 
de sa respectueuse sollicitude, réfléchissait 
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combien elle le trouvait différent de ce qu’elle 
se l’était tout d’abord représenté. Il n’était 
pas fat du tout, son ironie n’avait rien de 
choquant et, comme il semblait ému en sa 
présence, presque aussi ému qu’elle-même. . 

Hier, elle avait été méchante, elle avait ri 
bêtement de sa figure dépitée, et pourtant, 
il n’y avait rien de si comique dans cet acci- 
dent qui aurait pu avoir des suites fatales. 
Aujourd’hui, il venait à son aide avec bonté 
et respect. Dieu sait cependant que sa posi- 
tion d’aujourd’hui égalait bien en ridicule 
celle dont elle avait ri hier î Elle n’eut d’ail- 
leurs pas le temps de continuer bien long- 
temps ses méditations, Yves revenait avec le 
soulier encore ruisselant d’eau, mais complè- 
tement nettoyé de sa boue. “Dans un quart 
d’heure, Mademoiselle, le soleil aura tout 
réparé.” 

— Que je vous dois de remerciements, Mon- 
sieur î 

— C’est si peu de chose, Mademoiselle, et 
le plaisir de vous obliger me récompense am- 
plement. Excusez-moi, mon cheval serait ca- 
pable de me jouer aujourd’hui le même tour 
qu’hier. . . me fausser compagnie. . . ajouta- 
t-il narquois, en prenant congé. 

Andrée le vit disparaître presque à regret. 
Demeurée seule, elle reprit sa méditation ad- 
mirative sur ce jeune homme qui lui était 
jadis tombé sur les nerfs. 

Cinq minutes s’étaient à peine écoulées 
qu’elle entendit un bruit de pas s’approchant 
de sa cachette et, toute saisie de crainte, elle 
se leva ; mais le jeune notaire était devant 
elle apportant une grosse gerbe d’iris versi- 
colores, toutes les belles fleurs bleues qu’elle 
avait tantôt vainement essayé de cueillir. “Si 
j’ai bien compris Mademoiselle, ce sont ces 
fleurs qui ont été la cause initiale de votre 
terreur d’il y a un instant et comme je n’au- 
rais pas voulu que vous leur en gardiez ran- 
cune, je suis allé les cueillir et vous prie de 
les recevoir de ma main. Ce sont là de belles 
et nobles fleurs, les rois de France en avaient 
orné leur blason, il ne serait pas galant à 
nous d’en priver la petite reine que vous êtes. 

— Que c’est aimable à vous, Monsieur, dit 
la jeune fille en rougissant faiblement .du 
compliment qu’on lui bombardait, depuis une 
longue semaine que je les convoitais ces beaux 
iris î Sans savoir toutefois leur royale préro- 
gative. . . simplement pour elles, pour le ve- 
louté de leurs pétales, la richesse de leur co- 
loris. 

— Mais il y a mieux encore Mademoiselle, 
l’iris, c’est une partie essentielle du vieux 
drapeau de France pour lequel nos pères sont 


morts jadis. Tant qu’il poussera dans nos 
champs, nous pourrons, d’un lambeau de ciel 
bleu, d’une croix de neige blanche et de quatre 
fleurs d’iris nous faire un drapeau français 
bien à nous, bien canadien aussi puisque com- 
plètement composé de choses de chez nous et 
qui symbolisera mieux que tout autre le fier 
étendard sous lequel les nôtres ont versé leur 
sang à côté de Montcalm et de Lévis. 

— Mais elles sont admirables ces fleurs ! 

— Elles sont bleues comme le ciel et l’espé- 
rance, elles sont vertes comme le printemps, 
elles sont blanches comme l’innocence. De 
plus, elles ont cette merveilleuse prérogative 
de croître au milieu des terres incultes en 
compagnie de plantes rudes, sauvages et vul- 
gaires, et cependant leur grâce et leur beauté 
savent s’accommoder de ce voisinage, leurs 
charmes n’en sont que plus éclatants et plus 
gracieux ! A ce titre l’iris bleu est bien votre 
fleur à vous, Mademoiselle. . . 

— Mais c’est un madrigal ! Moi qui croyais 
au contraire que l’iris était de par une vieille 
tradition, la fleur de votre famille. . . 

— Comment avez-vous pu deviner? 

— Bien simplement, c’est Lamb vrt qui m’en 
a informée. . . 

— Pauvre iris, vous n’allez pas lui retirer 
vos bonnes grâces maintenant? 

— Et pourquoi les lui retirerais-je? 

— Vous semblez avoir une répulsion ins- 
tinctive pour moi et tout ce qui me touche . . 

— Moi ? Moi ! Mais où allez-vous chercher 
de pareilles pensées? 

— Comment? Vous ne vous sentez pas 
d’aversion pour moi ? 

— C’est la première fois que je vous parle. . 

— Je sais, depuis mon retour, vous avez mis 
une telle habileté à m’éviter ! Et aujourd’hui 
c’est grâce à un hasard tout providentiel que 
je dois la faveur insigne de pouvoir enfin en- 
tendre le son de votre voix. . . 

— C’est faire beaucoup d’honneur à ces im- 
mondes grenouilles que de taxer leur inter- 
vention de providentielle ! 

— Je rends grâce aux grenouilles, aux 
fleurs d’iris, à l’eau de la rivière! Même à 
ces nuages qui cachent par intervalles le soleil 
retardent le séchage de votre chaussure et 
vous retiennent plus longtemps ma prison- 
nière. Et de nouveau je vous demande: 
“Pourquoi ce parti pris à ne pas vouloir 
m’être présentée ?” 

— Pourquoi? Y teniez-vous tant que cela? 

— Mai< c’était depuis -longtemps le plus 
grand désir de ma vie. Je ne vous connais- 
sais pas, nous ne nous étions jamais adressé 
la parole, et cependant votre vie, la moindre 
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de vos démarches occupaient tous mes mo- 
ments. Nous ne nous connaissons pas, me 
direz-vous, et cependant je sais tous vos î.a- 
lonts, votre amour des fleurs, de la peinture 
de la musique, je sais que vous êtes souriante 
toujours ■bonne, affectueuse, enthousiaste; je 
sais vos goûts, à la fois sérieux et badins, 
votre Ame chaste et naive, votre coeur si déli- 
catement neuf. Hélas! je sais aussi que je 
vous déplais énormément . . . 

— Où trouvez-vous que vous me déplaisiez? 

— Comment? Je ne vous suis pas antipa- 
thique ? 

— Dites plutôt qife c’est moi qui vous fais 
horreur ! 

—Vous! me faire horreur! Mais ce serait 
la pire monstruosité! La pensée seule en se- 
rait une horrible profanation! Depuis un 
mois à peine que je suis de retour, j’ai su dis- 
cerner tout ce qu’il y avait de vraiment beau 
en la petite fleur des p rai ri es que vous êtes, 
dès la première semaine j’ai compris que le 
concert de louanges qui s’élevait autour de 
vous était encore bien éloigné de la réalité, 
(pie vous étiez infiniment plus jolie que le 
portrait (pie Paul avait fait de vous dans ses 
lettres. 

— Comment, Monsieur Lauzon vous avait 
parlé de moi sur ses lettres?. . . 

— Sur chacune. . . J’avoue même qu’à lor- 
ve de lire toujours les éloges pompeux que 
Paul écrivait de vous, cela avait fini par me 
tomber sur les nerfs, vous m’étiez devenue 
instinctivement... comment dirais-je., non 
pas antipathique; mais. . . 

— Oui ! je sais, j’ai éprouvé le même senti- 
ment pour vous. 

- — Vous aussi ? Alors Paul aurait agi de la 
même façon à mon égard avec vous, il vous 
aurait dit des choses insensées ce pauvre 
Paul, quand il commence à parler de mes 
mérites imaginaires il est assommant et je 
comprends que vous n’avez pas dû me voir 

revenir avec beaucoup d’enthousiasme 

Pauvre Paul ! 

— C’était Jeanne surtout. . . 

— Jeanne est si heureuse que j’aie associé 
son mari à mes entreprises qu’elle n’est pas 
bon juge sur mes mérites et elle exagère dé- 
mesurément et avec bonne foi les services les 
plus insignifiants. Ces pauvre « amis, tout 
bien intentioi nés qu’ils aient, été, ils nous 
ont rendu un bien mauvais office! Je pour- 
rais même gager qu’ils. ont essayé a vous in- 
duire à m’accepter pour mari »i je vous de- 
mandais votre main? 

— C’était même le seul but de cette pauvre 
Jeanne, et comme cela perçait trop à travers 


scs discours, que cela sentait trop le mariage 
arrangé d’avance, je m’étais dit que jamais je 
ne me laisserais présenter à vous; comme cela 
il n’y aurait pas de danger. . . Quant à moi, 
je considère le mariage comme une chose trop 
sainte, trop sacrée pour que les mains étran- 
gères, même les mains amies y contribuent. 
J’aime mieux demeurer vieille fille que d’é- 
pouser un homme qui me soit indifférent, un 
homme qui 11e serait pas mon choix libre et 
indépendant. 

— Et c’est pourquoi, depuis un mois, je su- 
bis l’affreux supplice de Tantale... Si près 
de vous et si loin ! ! ! Je vous rencontrais cha- 
que jour et j’étais d’avance condamné à de- 
meurer un éternel étranger pour vous! Les 
plus humbles villageois me rapportait vos 
bonnes paroles, vos sourires, votre cordialité 
proverbiale dans le pays, et moi qui suis le 
richard de la région, moi qu’on envie même 
quelque peu, je ne pouvais vous mendier une 
parole indifférente. . . Je coudoyais journel- 
lement votre beauté et votre jeunesse, je res- 
pirais au passage le parfum de votre petite 
personne, mais ce 11’était que de fugitives vi- 
sions qui nie jetaient après dans la mélancolie. 
Je ne vous connaissais pas et cependant je 
vous savais par coeur. Et moi qui croyais être 
un blasé, un désabusé, je pris d’abord pour un 
simple plaisir de dilettante ce subit intérêt 
que je portai A l’énigme vivante que vous 
étiez pour moi ; mais bientôt je réalisai que 
le sentiment que j’éprouvais était beaucoup 
plus sérieux et plus noble. Vous allez peut- 
être me lire au nez, Mademoiselle, toutefois, 
T faut bien dire le grand mot, je compris que 
;e vous aimais, que je vous aimais follement 
et ce, depuis la première fois que je vous vis, 
depuis cette cérémonie funèbre, alors que j’ac- 
compagnais a sa dernière demeure la dépouil- 
le de mon vieille oncle et que vous, vous pleu- 
riez sur vos propres chagrins. Longtemps, j’ai 
essayé de combattre cet amour, vous étiez si 
ironiquement froide avec moi; peut-être eut- 
il été plus sage pour moi de le taire plus long- 
temps, nous aurions pu demeurer bons amis, 
j’aurais marché dans votre sillage, j’aurais eu 
votre sourire, votre grâce, votre bonté. . . Je 
n’ai pu le taire. . . Hier encore, je 11’osais 
m’avouer ces choses à moi-même, aujourd’hui 
je vous les confie, je vous en fais l’aveu et vous 
prie humblement, très humblement de ne pas 
en sourire. . . 

— Comme nous sommes souvent aveugles 
sur nos propres sentiments, Monsieur Yves ! 
Comme aussi nous le sommes plus souvent en- 
core sur ceux que l’on inspire aux autres ! Je 
vous ai détesté tout a fait durant quelques 


L’IRIS BLEU 


67 


jour.', quand mes amis voulurent à tout prix 
me marier avec vous ; dans la suite vous êtes 
entré insensiblement dans ma vie, lorsque 
vous êtes allé à Montréal, je me suis sentie 
seule ici, si seule que j’étais horriblement 
triste ; mais il a fallu un incident, un simple 
incident pour me révéler à moi-même que je 
vous aimais depuis le premier jour, depuis 
notre première rencontre dans cette vieille 
petite église î . . . 

Andrée ! ma petite Andrée î que je suis 
heureux! s’exclama Yves en portant à ses 
lèvres la main de la jeune fille. Alors bien 
sûr vous ne vous moquez pas de moi, vous 
consentiriez à devenir ma femme? 

Oui, Yves! balbutia la jeune fille. Mais 
ce que nous faisons là est tout à fait en 
dehors des convenances, nous nous avouons 
des choses... mais des choses... et nous 
avons pas même été présentés l’un à l’autre ! 

Qu’à cela ne tienne, je me charge des pré- 
sentations: Mademoiselle Andrée Deshaies, 
je vous présente Monsieur Yves Marin, no- 
taire (pii vous demande votre main! 

— Eh bien ! Monsieur Yves Marin, à mon 
tour, ■»e vous présenté Mademoiselle Andrée 
Deshaies qui se déclare heureuse et très ho- 
norée de vous l’accorder, répondit la jeune 
fille en laissant tri lier un joyeux rire argen- 
tin. 

— Monsieur Marin, vous pouvez embrasser 
votre fiancée, ajouta Yves cérémonieusement 
en s’adressant à lui-même, permission d’ail- 
leurs qu’il 11e se répéta pas deux fois et de- 
vant ces champs en fleurs qui chantaient 
l’amour et la jeunesse, Yves et Andrée se don- 
nèrent leur baiser de fiançailles. 

— Yves! s’écria tout à coup la jeune fille, 
souriante, en s’arrachant à l’étreinte, vous 
oubliez que je suis mineure et que vous de- 
vez vous adresser à mon tuteur. . . 

— Le Docteur? Eh bien! allons vite lui de- 
mander son consentement. A pas accélérés, 
ils se dirigèrent vers le chemin. 

— Mon soulier? 

— Sommes-nous fous, nous allions l’oublier 
Yves courut le chercher. Depuis longtemps 
déjà il était sec. 

— Que vont dire les commères du village 
en nous voyant ainsi passer ensemble? Ce 
sera tout un évènement !” 

La première personne à être estomaquée 
fut ce bon Jacques Lambert qui depuis quel- 
ques temps guettait le retour de son jeune 
maître, sur la véranda. E11 le voyant venir 
près de la cousine du Docteur Durand, il crut 
d’abord rêver: “Zélie, vieil donc voir, Mon- 
sieur Yves avec Mademoiselle Andrée! 


— Tu dis pas, Jacques! s’exclama la brave 
femme qui était accourue à l’avertissement. 
Mais bon Dieu Jésus, c’est bien vrai ! 

— Puis regarde-les donc comme ils ont l’air 
amis ! 

— Qu’est-ce que tu en penses, Zélie? 

— J’en pense qu’011 va avoir des noces avant 
longtemps ! 

Les jeunes gens arrivaient et Lambert, 
portant un immense volume-album sous le 
bras, alla les rencontrer au chemin. 

— Monsieur Yves, je viens de découvrir le 
gros livre où votre oncle collait ses fleurs. 
Tenez, regardez-moi cela, voyez comme il y 
en a ! Vous Mademoiselle qui aimez à collec- 
tionner les herbes et les fleurs.. . Regardez. 

— Merci, Monsieur Lambert, j’ai fini de 
collectionner, j’aurai maintenant d’autres 
occupations plus sérieuses. . . 

— Quant à moi, mon brave Jacques, toutes 
ces fleurs fanées ne me disent plus rien, celle 
que je viens de découvrir vaut infiniment 
mieux. . . 

— Comment? Monsieur et Mademoiselle. . . 
vont... Oui! c’est décidé ?.. . 

— Oui. c’est décidé; mais il faudra garder 
le secret ! 

Cependant que les jeunes fiancés rega- 
gnaient le village, Lambert retournait auprès 
de sa vieille qui, anxieuse attendait son re- 
tour. 

— T’avais raison, la mère, on va faire des 
noces ! 

— Bien vrai? 

— Monsieur Yves vient de me le dire et il 
avait l’air si heureux ! Seulement, il ne fau- 
dra pas le répéter ! 

— Bien, alors, vrai, c’est un homme chan- 
ceux ! 

Et elle donc ! Tiens, je vais aller dire la 
nouvelle à Monsieur Lauzon. . . 

— Et moi à Mlle Bérénice. Il faudra leur 
recommander le secret. . . 

Les prévisions de la jeune fille étaient jus- 
tes ; sur tout leur parcours, les fenêtres se 
garnissaient de têtes ébahies de les voir pas- 
ser ensemble, les premiers à les remarquer 
faisaient signe aux autres et bientôt toutes 
les familles étaient aux fenêtres. 

Ils trouvèrent le Docteur dans son cabinet 
de travail, tout à fait absorbé dans la lecture 
d’un nouveau traité de bactériologie ; “Est-ce 
toi, Andrée ? demanda-t-il. 

— Comment? c’est vous, Monsieur Marin; 
quel bon vent vous amène? je. . . Puis aper- 
cevant Andrée au bras du notaire: Mais 
quoi ! vous vous connaissez donc ? 

— Nous venons de nous présenter l’un à 
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l’autre. Docteur, je vous demande la main de 
Mademoiselle Andrée, votre pupille ! 

— Comment? La main d’Andrée. . .Ai-je 
bien compris? Mais dites donc, est-ce que je 
rêve? 

— Non, Docteur, vous ne rêvez pas du tout, 
nous venons de découvrir que nous nous ai- 
mions, Mlle Andrée et moi, et nous vous 
prions de consentir à notre mariage . . . 

— Ah î mon ami, mon cher ami, que je suis 
heureux î s’exclama le bon M. Durand en 
pressant la main du notaire. Si je consens ! 
Depuis un mois que nous nous cassons la 
tête Monsieur Lauzon, le Curé et moi, pour 
vous faire rencontrer. Car pour vous aimer, 
je savais que cela viendrait, Andrée est une 
petite ensorceleuse, et vous, vous êtes le mari 
de mes rêves pour ma pupille ! Allez, jeune 
homme, embrassez votre fiancée ! 

— C’est donc bien vrai ! s’écria Paul tout 
joyeux en entrant suivi de Lambert, qui 
l’avait prévenu. Docteur, je suis presque aus- 
si heureux que lorsque Jeanne m’a dit le 
grand “oui” ! 

— Ce pauvre défunt Monsieur Marin, qu’il 
serait content s’il était encore ici ! ajouta 
Lambert d’une voix émue. 

— Je mets mon herbier au rancart, mais je 
veux garder bien pieusement mes iris bleus! 
dit Andrée en plaçant les belles fleurs dans 
un vase; n’est-ce pas, Yves, que nous leur 
devons un peu notre bonheur ? 

— L^ne vieille tradition que rapportait mon 


oncle veut que tant qu’il y aura des iris bleus 
sur nos terres, les Marins ne disparaîtront 
pas. Je ne suis pas supertitieux, mais il y a 
tout de même quelque chose de providentiel 
dans la manière dont ces belles fleurs de chez- 
nous m’ont conduit au bonheur! 

— C’était l’âme des aieuls qui veillait! 
ajouta le docteur enthousiasmé de cette coin- 
cidence. 

— Docteur ! Monsieur Lauzon ! Est-ce vrai 
Monsieur Yves! Mademoiselle Andrée! Main- 
tenant, je puis chanter mon “Nunc dimittis 
servum tuum ! ! ! ! ! C’était, le Curé qui à son 
tour faisait son entrée dans le cabinet du 
Docteur. 

— Mais oui ! Curé, ces jeunes gens vous ont 
taillé de l’ouvrage, vous aurez bientôt une 
noce à faire ! 

— Ce que vous aviez prévu est arrivé, Mon- 
sieur le Curé, dit Andrée en souriant, “la 
jeunesse, la force d’attraction, le hasard...” 

— Comment, petite sournoise, vous écoutiez 
donc aux portes? Enfin, mon cher Docteur 
nos voeux sont accomplis. D’ailleurs, ne vous 
l’avais-je pas dit: “Papa et maman fauvette 
ne se tourmentent pas des amours de leurs 
petits, ils ne se soucient pas de leur accouple- 
ment et cependant quand viennent les jours 
de juillet, les bois et les près tressaillent de 
leurs chants d’amour !” 
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